Ama, no dueña.

Tengo una hermana que es un sueño. No le da la noche para descansar. Pobre...

Después de mucho pensar decidió hacerse ama de casa. Así que ahora tiene cuatro hijas y un marido. Que yo sepa...

Las niñas son unos soles. ¡Así la tienen de quemada! Raquel, la mayor, es la más sensata. Tiene una visión de futuro admirable para su edad. Se pasa el día practicando relaciones públicas. Con sus amigas. Seguro que dentro de unos años va a sacar matrícula.

Inés, la segunda, va a ser veterinaria. Le encantan los animales. Su animal preferido es el gato. Ya ha desplumado unos cuantos. Y los gatos sienten la misma animadversión contra ella. Tiene el futuro asegurado. Los gatos no...

Eva, la tercera, va a ser Miss. Todavía no tiene claro de qué país, pero todos los días ensaya delante del espejo. E Irene, la cuarta, será cantante de tan potente que tiene la voz. Como todavía es pequeña practica tirando copas al suelo. Pero estoy segura de que cuando crezca no habrá cristal que se resista a su Do de pecho.

Hubo un tiempo en que la envidia hacia mi hermana me corroía. Era una envidia insana, todo sea dicho... Yo tenía jefe y ella no. Qué injusta era la vida. Hasta que un día me di cuenta de que mi hermana bañaba a las niñas de dos en dos para poder cenar. ¡Y a pesar de eso le faltaba tiempo!

A partir de entonces me enmendé y aprendí que cenar sentada es todo un lujo. Que la envidia no sirve para librarse de los jefes. Y también aprendí a admirar a mi hermana.

Como todos los años, pasé estas navidades en su casa. Qué suerte tener una hermana como yo. Cada vez que voy intento ayudarla en su trabajo, distraerla con mi amena conversación y darle todo el apoyo moral posible. Y esta vez no fue menos.

Desde que llegué me senté en la cocina y empecé a mirarla fijamente. ¡Qué bien hace de comer mi hermana! Se lo dije muchas veces y sé que le gustó. También dejé que pusiera la mesa, porque es una experta. Cuando todo estuvo en su sitio entré en acción. Primero rodé los vasos hacia la derecha. Después volví a doblar las servilletas. Cambié de sitio la cesta del pan. Le di la vuelta a un tenedor que estaba al revés. Puse el salero al otro extremo de la mesa. Le quité el sitio a mi cuñado. Recogí con un dedo unas miguitas de pan y llamé a las niñas para que vinieran a comer. Qué bien me sentí. Mi hermana no dijo nada, pero su silencio vale más que mil palabras...

Lo mejor fue intentar hablar con ella. Cuando menos lo esperaba desaparecía. Si yo estaba en la sala ella estaba en la solana doblando ropa. Cuando yo llegaba a la solana ella estaba en el dormitorio colocándola en los armarios. Cuando por fin llegaba al dormitorio ella estaba limpiando el baño. Y cuando yo llegaba al baño, había vuelto a la cocina para hacer de comer. ¡No nos cruzamos ni una vez! Y así estuvimos todo el tiempo. Jugando al escondite. ¡Nos lo pasamos de bien!

Después de mucho meditar y teniendo en cuenta lo vivido, además de admirar más a mi hermana he llegado a una indescifrable conclusión: el ama de casa no es dueña, sino ama. Y mucho. Porque si no... no me lo explico.

A Patricia. Si algún día tienes tiempo y me lees, te quiero linda.