En blanco y negro

¡Hay que ver qué pronto pasa el tiempo matando mosca blanca!




Para mí que habían pasado solamente un par de meses. Pero contando y recontando ¡llevo ya sesenta días! ¡Qué barbaridad! Y redondeando, que si no...

Con la mosca blanca lo he intentado casi todo. Agua y jabón, infusión de tabaco, pegatinas amarillas. Planté romero, tomillo y lavándula, que dicen que la espantan. Y sucumbieron en el intento. Las enterré discretamente en su propio macetero... Un día usé la aspiradora. ¡Magnífico! Le daba un suave toque a las plantas y cuando se formaba una nube de bichitos blancos los aspiraba sin piedad. Fue tanto lo que me gustó que lo intenté con todas las macetas. ¡Qué entretenido! Hasta que aspiré las petunias del murete y, ante mi mirada horrorizada, de mi planta más vistosa sólo quedó un tronco y un par de hojillas despelujadas. ¡Pero las flores eran blancas...! ¡Así que muy desencaminada no iba...!

No me di por vencida... ¡El "caldo bordelés" era la mejor solución! ¡Lo decían todos! ¿Pero qué era un "caldo bordelés"? ¿Qué ingredientes llevaba? ¿Cuál era la formula mágica que me iba a librar de una vez por todas de la mosca blanca? Me puse a pensar. Y no en vano... Sino en el sofá. Como siempre. Y rápidamente llegué a una acertada conclusión. ¡Sopa de sobre! Mira que son originales los que se dedican a la jardinería... Caldo bordelés... Qué finos...

Así que elegí un caldo de pollo sin fideos. Y cuando lo tuve listo lo introduje en mi pulverizador fucsia. Frío... No se vayan a creer... Y al anochecer, como buena jardinera que soy, les di un baño a mis plantitas con todo el caldo bordelés de pollo Maggi. ¡Mejor veneno no creo que haya...! No me dejé ni una gota. Las mojé por todas partes. En el haz, en el envés, por encima de la hoja y por debajo también. Quedaron preciosas. Y me acosté rezando un cántico por las moscas blancas que quedarían definitivamente aniquiladas esa misma noche.

A la mañana siguiente me levanté al alba para ver el resultado de mi caldo bordelés. El sol estaba alto y mis plantas refulgían pegajosas en la terraza. Me acerqué sigilosamente, inspeccioné el hibisco y para mi sorpresa ¡las moscas seguían allí! ¡Y mucho más gordas! Algo había fallado en mi receta de cocina. ¡A lo mejor es que tenían que ser dos sobres...! ¡O es que no le puse sal...! No sé. Pero no importa. ¡No me vencerá una mosca blanca! ¡Y una plaga de ellas menos! Creo...

Me queda un único consuelo. Las cagaditas de estos simpáticos bichitos forman un hongo en las hojas de las plantas que se llama roya negra o negrilla. Yo siempre había pensado que se decía roña... O roñilla... Pues no, resulta que es roya. ¡Lo que se aprende cada día...! ¡Y yo llamando roñoso a mi jefe cuando en realidad es royoso! Mayana se lo digo. Y me disculpo... No sé si sabrá perdonarme, porque siendo maestra estos errores no se pueden cometer. De ahora en adelante me dedicaré a llamar royoso a todo el mundo. Para enmendar mis faltas. Aunque este ayo no he faltado casi nada...

Total, que entre la mosca blanca y la roya negra tengo una terraza verde en blanco y negro. Bueno... también son colores relajantes... ¡No como el rojo! Sólo espero no sufrir el ataque de la araya roja, que si no... En fin, que mi último método ecológico al respecto ha sido sentarme al sol con dos zapatillas en la mano y un sombrero en la cabeza, y cada vez que a una mosca blanca se le ocurre pasar por delante de mí...¡la aplasto! A este paso terminaré pronto con mi problema y lo mejor de todo es que ¡no contamina! Aunque si las moscas siguen engordando tanto tendré que plantearme usar un 38.

Mientras mataba mosca blanca, mi hija se fue a Miami. Lo contaré otro día. La gripe no se la trajo. ¡Menos mal! Y es que la mosca blanca, la roya negra, el fin de curso y la gripe aviar son demasiada plaga para un cuerpo tan endeble y contrahecho como el mío. Ya lo dice el dicho: ¡A perro flaco todos son plagas! Así que estoy pensando hacer una dieta rica en chocolate. A ver si engordando me libro de un par de ellas. ¡Que ya está bien!

Termino ya con mis avances, experimentos, conocimientos y demás sabidurías de botánicas y moscas de colores y me despido hasta la próxima, esperando aprender a contar de una vez por todas los días, para que no se me vuelva a pasar tan rápido el tiempo. Un beso grande a todos.

The Love Boat

¡Menos mal que ha dejado de llover un poco...!



Ha caído tanta agua en las últimas semanas... Y lo extraño es que esta isla sigue a flote. ¡Y las demás también! Espectacular... Con razón las llaman Afortunadas... Aunque estoy segura de que si nos pusiéramos a saltar todos juntos terminarían hundiéndose. Porque entre el agua que chupan del mar y la que cae del cielo tienen que tener sobrepeso. Sólo espero que a nadie se le ocurra dar la orden... Yo, por si acaso, vivo en alto. Por si se hunden los bordes... De todas formas no les viene mal pesar un poco. Para que no se las lleve la corriente...

Recuerdo una vez que fui a Las Palmas. En barco. El mar estaba echado. Como un verdadero plato. Y de repente llegó, nada más y nada menos ¡que mi ex vecino de enfrente! Entró cargado de gracia y belleza y, como quién no quiere la cosa ¡se me sentó al lado! No podía pedir más. ¡Ochenta minutos con un bellezón solo para mí! ¡Y atado al asiento! Neptuno estaba conmigo aquel día, que si no... Todos los dioses del Olimpo me protegían aquella tarde. No quedaba otra explicación. Con todos los asientos libres que había y lo grande que era el barco ¡se había sentado conmigo! Y con mi hija... Pero mi hija tenía los auriculares puestos. O sea que...

Con gran disimulo saqué el espejito del bolso y, agachándome de manera elegante y displicente, me eché un rápido vistazo. El rizo de la izquierda estaba bien colocado. La boca estaba en su sitio y las pecas seguían en la nariz. ¡Qué suerte! Reunía las condiciones óptimas para una travesía romántica. ¡No sabía mi ex vecino con quién se había sentado! A partir de ese día ya no sería el mismo. Tenía tiempo suficiente como para embrujarlo, arrebatarlo, atraerlo, embelesarlo, seducirlo, cautivarlo, fascinarlo y todos los arlos, erlos e irlos que uno pueda imaginar.

Así que lo recibí con un discreto "¡Hooooooolaa!" Tras lo cual empecé a pensar cuál de mis famosas artimañas utilizaría en aquel momento. Mientras pensaba y pensaba y no me decidía, noté cómo los motores del barco se ponían en marcha. Y fue entonces cuando se me ocurrió mirar por la ventanilla... Se conoce que no había llovido aquel verano, la tierra estaba seca y no pesaba. Lo cierto es que la isla empezó a moverse como diablo que se lleva la corriente. Subía, bajaba, se retorcía, el muelle aparecía y desaparecía como por arte de magia. Las nubes bailaban, las montañas giraban, las casas se agitaban ¡Todo se movía en aquella maldita isla!

Empecé a sentir cómo el cabello se me alisaba, el cuerpo me abandonaba y la piel se me iba poniendo de un extraño color verde que no sé reproducir. Yo creo que me quedé hasta sin pecas. Miré de reojo a mi hija. Estaba hecha a mi imagen y semejanza... Miré de soslayo a mi compañero de viaje, que, amablemente, sacó una bolsita del asiento y me la puso, como pudo, en la mano. El barco seguía anclado. Pero no importó. Dana y yo compartimos la bolsita como buenas amigas. Qué menos... Primero yo, después ella, otra vez yo. Y así...

Hasta que terminamos. Y nos quedamos deshechas, rotas, aniquiladas, tiradas en el asiento como dos muñecos de trapo. En silencio. A mi ex vecino tampoco se le oía. Sólo intuía su presencia. Silente. Hasta que la corriente se llevó a Tenerife. Y la vi cada vez más lejos. Moviéndose y saltando como si estuviera poseída. El resto del viaje me lo pasé en babia. Pegada al asiento mientras una lágrima de indignación rodaba por mi mejilla sin llegar a caer nunca a ningún lado. Quejándome. Inmóvil. Los ochenta minutos se me hicieron eternos. Yo creo que fueron ciento diez. Y por fin vi a lo lejos Gran Canaria. Que se acercaba a ritmo de salsa.

Nunca hablé con mi ex vecino. Ni siquiera lo miré. Tardé días en recuperarme de ese viaje y todavía hoy, mientras escribo, siento un cierto no sé qué que no me gusta. ¡Y todo por culpa de la sequía! Desde entonces sólo viajo cuando llueve. Para que a la isla no la mueva la corriente.

Una visita inesperada

A Valentina con todo mi cariño

Cuando tocaron a mi casa aquella noche, nunca pensé que podría ser Valentina.



Hasta que abrí la puerta... Supe que era ella porque tenía la mano apoyada en el timbre. Y a su lado, una gran maleta verde. ¡Valentina! ¡Mi becaria del curso pasado! No lo entiendo... ¿Cómo puede haber vuelto Valentina a esta casa con lo mal que cocino? Se conoce que he mejorado con el tiempo... Que si no...

A partir de entonces llevo dos semanas contando Valentinas. Yo creo que vinieron por lo menos dieciséis... Cuando iba a la cocina, allí estaba Valentina que tenía hambre. Si quería usar mi baño, dentro había una Valentina peinándose. Cuando iba a sentarme en el sofá no podía. Porque una Valentina estaba usando su portátil allí. Si quería entrar en el baño de mi hija me encontraba a otra Valentina cepillándose los dientes. ¡Había Valentinas hasta en mi habitación! Si me sentaba al ordenador, aparecía una Valentina en mi cama y me preguntaba que qué estaba haciendo.

Si me subía al coche, allí estaba Valentina, de copiloto. Cuando me despertaba por la mañana, Valentina estaba preparada para desayunar. Y cuando salía del colegio había una Valentina en la esquina de mi casa esperándome para dar una vuelta. Si iba a comprar el pan me encontraba a Valentina en la tienda. ¡Pero si hasta había una Valentina en el colegio! ¡Estaba rodeada! ¡Era como la multiplicación de los panes y los peces! Pero en Valentinas... No podía dar un paso sin encontrarme con una. Un día probé a ir a la farmacia. A ver si allí no había... Pero me encontré a una Valentina con dolor de garganta. Así que tuve que volver a la farmacia tres veces seguidas porque no daba con el medicamento idóneo. Hasta que la farmacéutica se enfadó y le dio una caja de aspirinas...

Al final no me salieron las cuentas, nunca supe cuántas fueron. Todavía no me explico de dónde salieron tantas Valentinas. ¡Y no sé cómo se las arreglaron para dormir todas juntas! Tendré que plantearme comprarme una casa mayor. Para cuando vuelvan... Lo cierto es que fui con una de ellas a comprar semillas para su padre. Así que me dejé llevar y compré unas cuantas plantas para mí. De forma compulsiva. Lo reconozco... Dos hortensias, seis geranios, cinco petunias, un hibiscus, cinco crisantemos de colores, dos geranios más de una variedad desconocida, una gardenia y siete plantas más que no sé cómo se llaman. Cien litros de tierra en bolsas de veinte cada una, cuatro jardineras y cuatro macetones. Y por último, ¡un biombo de madera para que se enrede la buganvilla que pronto compraré!

Teniendo en cuenta que mi casa no tiene ni siquiera un balcón, no me quedó otro remedio que llevármelo todo a casa de mi no pareja, que tiene un ático. O tenía. Antes de la invasión... Y así me he pasado el fin de semana. Haciendo lo que más me gusta. O casi... Estar con las plantas. Que por lo menos no hablan. Y he dejado la terraza hecha una flor... Y lo que me queda...

En fin, que Valentina ya se fue. Lo noto porque estoy aquí escribiendo. Y por fin he empezado mi aventura como jardinera. Cuando tenga mi primera plaga de mosca blanca ya avisaré. Y me siento muy feliz.

Mi madre siempre decía que hay que poner los pies en la tierra. Yo prefiero poner las manos...

Los carnavales de antaño

Recuerdo los carnavales de antaño...




"Antaño" es realmente una palabra deliciosa. Porque no se refiere a nada. Me gusta por eso. Antaño pudo ser hace tres años. O cinco. O diez. Con decir antaño las veces que quieras, tienes. Nadie se va a enterar de cuál es la fecha. Puedes decir nací antaño... Tuve una hija antaño... Empecé a trabajar antaño... Fui a la playa antaño... Y con tantas cosas que has hecho ¡sólo han pasado cuatro antaños! ¡Fantástico! Como ahora. Que voy a contar lo que me pasó hace treinta años ¡y nadie se va a enterar! Menos mal que hay palabras que quitan edad. Que si no...

Pues como iba diciendo, recuerdo los carnavales de antaño. ¡Hace nada...! Total... Yo tenía unos cuantos antaños menos. Pero no se notaba... Empezaba mis estudios en la Universidad de La Laguna. Vivía en un pisito alquilado en el centro de la ciudad. Y como la beca no me daba, busqué a cinco más para compartir. El piso... Total que éramos seis. Si las cuentas no me fallan... Y vivíamos en paz y armonía como buenas chicas de antaño. Menos una. Que quería ser enfermera. Y comía croissants para desayunar. ¡Con lo buena que estaba la leche en polvo con un poco de agua por las mañanas!

Total que no me entendía con la enfermera. Porque yo estudiaba filología inglesa y no había llegado al vocabulario médico aún. Pero con las otras cuatro fue distinto. Nos sentamos en la cocina y empezamos a hacer buenas migas. Con lo laborioso que es el plato... Y así estuvimos, haciendo migas durante los cinco años que duraron los estudios. Acabamos la carrera siendo expertas, pero eso fue antaño, porque ya no lo recuerdo... Y haciendo buenas migas llegaron también los carnavales.

La enfermera se quedó comiendo croissants. Y nosotras, con nuestro gran presupuesto, ideamos los disfraces. Iríamos todas iguales. Vestidas de trogloditas. ¡Qué sexi! ¡Y qué cómodo! Después de mucho pensar y hacer cuentas encontramos el disfraz de troglodita ideal. Se componía de cuatro elementos básicos: cabeza, tronco, extremidades ¡y un hueso de plástico para cada una! Para no confundirnos nos colocamos el hueso en sitios distintos. En el pelo, de collar, de broche... A mí me tocó colgando de la oreja. No podía pedir más. ¡Mi cuerpo y mi cara de antaño y un hueso blancuzco en la oreja!

Y así bajamos, como verdaderas cavernícolas, al carnaval de Santa Cruz. Era tanta la gente que corrimos el riesgo de perdernos más de una vez. Pero gracias a nuestro distintivo nos reconocíamos entre la multitud. Hasta que los huesos salieron volando... Los pisaron, los patearon, los aplastaron, los perdieron. Y en un míralo y vete nos quedamos sin disfraz. ¡Menos mal que nos quedaba el resto! Cabeza, tronco y extremidades seguían es su sitio. No sabíamos hasta cuándo. Así que decidimos bailar una conga. Para agarrarnos bien y no perder ninguna parte de nosotras.

¡Qué bonita la conga! No se sabía dónde empezaba. Ni en qué parte de la ciudad acababa. Era una fila inmensa de gente agarrada por la cintura que iba avanzando a paso saltarín hacia no se sabe dónde. Y nos unimos a la fiesta. Por encima de la música de los altavoces sobresalía la voz de la gente cantando: "La conga de Jalisco, ya viene caminando, la conga de Jalisco, ya viene caminando". Y todo el mundo marchando al compás de la canción, levantando primero una pierna, después la otra. Y así sucesivamente. ¡Qué divertido!

Yo era la última de mi grupo. No lo sabía. Y me daba lo mismo. Todos éramos iguales en aquel momento. Unidos por la música y el baile como verdaderos hermanos. Qué experiencia tan mística. No importaba nada. ¡Sólo llegar a Jalisco! Hasta que me di cuenta de que la persona que tenía detrás ¡no se sabía la letra! Decía algo así como: "La gonga de Galisho ya biene gabinaddo". ¿Gabinaddo? ¡Pero a dónde íbamos a llegar gabinaddo! ¿Se había vuelto loco el de atrás? Así que me di la vuelta para enseñarle la canción. Era un hombre grande, con un abrigo negro. El abrigo estaba abierto. Y de él salía una enorme conga directa a mi trasero. ¡A mi trasero! ¡Pero si llevaba más de una hora bailando con aquel ser pegado a mí!



Qué extraño disfraz. Me dije a mí misma... ¡A lo mejor perdió el resto en la refriega! Pero al ver su empeño en volver a tomar posiciones y harta de tanto desafino, lo mandé al Jalisco sin ningún miramiento. La pena es que al separarme de él tan bruscamente, la cadena se rompió y la gente empezó a correr de un lado a otro, dejando al hombretón en el centro. Pasando frío en la conga. Pobre...

Nunca volví a los carnavales de antaño. A ésos no. A los del antaño siguiente me parece que sí. De vez en cuando me acuerdo del hombre del abrigo. ¿Se habrá aprendido la letra de la conga ya? ¿Habrá logrado llegar a Jalisco gabinaddo? ¿Habrá descubierto que en la conga sólo se levantan las piernas? Y lo más importante ¿habrá logrado superar su complejo de conguito? Nunca lo sabré. Es lo que pasa con las cosas de antaño...

El refranero español: un gran desconocido

Gracias al refranero español disfrutamos de una vida en verso.



Y yo me pregunto: ¿Quién será este ser tan misterioso capaz de regir nuestros destinos? Por mucho que investigue no logro dar con su nombre. ¡Ni siquiera un apellido! Pero tiene que ser una persona excepcional. ¡Porque si ha podido conseguir el título...! Refranero español... ¡Qué bonita profesión! Es como el cocinero del reino. Pero sin calderos.

La única pista que tengo del señor refranero es que es español. O por lo menos tiene la nacionalidad... Menos mal. Porque de haber sido inglés ¡a ver cómo pronunciamos los refranes! De todas formas ser refranero es un puesto de mucha responsabilidad. Te inventas un refrán y todo el mundo te hace caso. ¡Hasta las nubes! Llega abril ¡y todas a llover! Te regalan un caballo y no le miras el diente. ¡Y hasta los peces mueren casi todos por la boca! Hay que ver... Qué influencia tiene este hombre...

Estoy deseando conocerlo. Para poder echarle en cara un trabajito suyo. ¡Pero a quién se le ocurre inventarse que a quien madruga Dios le ayuda! ¡Así nos va! Madrugando todos los días por culpa del refranero. Y Dios haciéndose el loco. O será que no entiende español... O que somos muchos madrugando... Pues si es así ¡yo me doy de baja del refrán! Total... Y me apunto al de "Quien mal anda, mal acaba". Que no me afecta. Porque tengo coche.

También le voy a decir que hay alguna que otra errata en sus refranes. Y que corrija el de "Quien se pica es porque ajos come". Porque los ajos, que yo sepa, no tienen espinas. En Canarias por lo menos no... No sé, puede poner ortigas, rosas... ¡pero ajos...! A quién se le ocurre. O el "Ande yo caliente, ríase la gente". Es una verdadera provocación. ¿Pero no se da cuenta el señor refranero que si la gente se ríe cuando estoy caliente, más caliente me voy a poner? Es de sentido común... Y es que los refranes hay que hacerlos a conciencia. Siempre a favor de la comunidad. Que para eso pagamos impuestos. Con lo fácil que nos resultaría la vida con un "A Dios rogando y con el mazo dando". Que seguro que nos oye a la primera...

En fin, que en mi próxima vida quiero ser refranero. Y si es español, mejor. Para entenderme... Haré un retiro en el Tíbet. Renovaré la lista de refranes. Aboliré el "A quien madruga" ¡Y reinstauraré la República!

Y todo por no poner el despertador a las siete... ¡Dichoso refranero...!

Una reunión muy hogareña

Desde luego... No hay nada como vivir para aprender.

Cuando volví de Sevilla me llamó mi amiga Mónica. Quería que nos viéramos el sábado para cenar, celebrar mi cumpleaños y arreglar el mundo. Aunque mi cumpleaños había sido la semana anterior, cenar se me da muy bien. Así que acepté rápidamente. Y el sábado, a la hora convenida, estaba lista para darle un repasón al mundo. Que falta le hace...

Mónica es suiza. Pero no como una vaca... Así que a las diez y algo, puntual como un reloj, pasó a buscarme por casa. Yo llevaba un rato esperando. Porque por mi reloj habíamos quedado a las nueve y media. Pero en lo que me entretuve contando estrellas, el tiempo pasó volando. Y en menos de lo que canta un periquete, ya estaba subiéndome al coche de mi amiga. A partir de aquel instante... ¡la noche nunca volvió a ser la misma!

Mónica había reservado mesa en un restaurante nuevo. En Guamasa. Me encantan los restaurantes nuevos. Sobre todo si no los conozco. Así que, como estábamos cerca de su casa, pasamos un momento para ver las reformas que había hecho. Bajamos del coche, abrimos la puerta y... ¡SORPRESA! ¡Un globo azul! ¡Y volando!


Algo extraño estaba pasando... ¡Cómo podía volar un globo si allí dentro no hacía viento! Pero ahí no acababa la cosa. Muchos más globos empezaron a volar y un montón de gente empezó a gritar: "¡Felicidades! ¡Felicidades!" ¡Pues sí que habían gustado las reformas de Mónica! El susto fue tan grande que casi se me salen las lágrimas. Así que me di la vuelta y me puse a llorar. Y cuando me repuse, me uní al grupo y empecé a gritar yo también: ¡Felicidades! ¡Felicidades! Cuando se encendieron las luces descubrí que eran todas mujeres. Lástima... Así que le di un beso a todas, les pregunté si las reformas eran de su agrado y me dispuse a comer de una mesa que había en la esquina. Todavía me andaba preguntando a qué se debía tanto alboroto, cuando apareció una chica con una maleta y una mesa plegable. ¡Era una reunión de tupper!



Hay que ver lo moderna que está la industria. Y cómo han cambiado los utensilios con el tiempo... Los tupper eran estupendos. Los había de todos los colores y tamaños. ¡Y con formas deliciosas y aerodinámicas! Y hasta traían algún que otro ingrediente. Como la pasta kamasutra, el huevo del amor o aceites, geles y cremas de todos los sabores. ¡Incluso había plumeros para limpiar la cocina! Y un coqueto lápiz de labios que vibraba. Y se llamaba Cuco. Para cuando terminas de cocinar y te quieres poner guapa... En fin, que había de todo. Bolas y collares, ropita interior de lo más mona, algún látigo para cuando pierdes la paciencia, antifaces para los carnavales que ya vienen. Y así... Estaba yo muy entretenida averiguando el uso de un tupper llamado "Dildo el monarca" cuando, de repente, apareció... ¡un lindo marinerito!

¿Pero qué hacía un marinero en una reunión de tupper? ¿Será verdad eso de que en cada puerto tienen una mujer? Pues éste venía a buscar la suya. Seguro. Pero me da que no la vio. Porque salió disparado hacia mí como si me conociera de toda la vida. Yo intenté escapar, pero detrás de mí había una pared reformada. Así que el brasileriño me cogió de la mano y me arrastró al centro de la sala. Intenté tragar la tortilla para decirle que yo no era Ella. Pero sólo me salió "¡Meu Deu!" Y al segundo siguiente me vi atrapada por una masa de músculos y condecoraciones. No había escapatoria alguna. Más tiesa que una escoba di unos cuantos pasos de baile. Bailé cariacontecida, como debe ser..., La muerte del Cisne, una polka y un tango. Me pareció ver que la gente se reía. Hasta creí oír algunas carcajadas. ¡Qué contentas estaban todas! La reunión de tupper estaba siendo un exitazo. ¡Y menos mal que estaba yo! Amenizando la velada...



En fin, que cuando el marinerito se empeñó en que me sentara, la poca paciencia que me quedaba se esfumó. ¡Pero por qué tenía que sentarme si se bebe de pie! Yo creo que quería hipnotizarme, porque empezó a hacer unos extraños movimientos con los brazos y las piernas mientras se pegaba cada vez más a mí. Y casi lo logra, pero gracias a mi potente autocontrol, me levanté como gato que pierde la cola y en un arranque de generosidad se lo cedí al resto de mujeres. ¡Que casi se lo comen! Pues yo prefiero los canapés...



Total que el pobre chico entró en calor. O alguien le sugirió que la ropa resultaba algo indigesta... Y como quien no quiere la cosa terminó bailando con un taparrabos. El taparrabos era de mala calidad. Porque se mantenía colgado de un palo que el chico llevaba entre las piernas. ¡Y gracias al palo! Que si no... ¡A ver quién es la lista que le devuelve el taparrabos todo pisado!



La reunión fue muy instructiva y divertida. Ya sé cuántas clases de tupper existen hoy en día. Me compré unos cuantos y los usaré desde que pueda. Será un placer. Al marinerito brasileiro lo mandé a comprarse un uniforme nuevo, porque el suyo quedó para el arrastre. Y eso sí, las reformas no llegué a verlas nunca. Tendré que volver un día de estos para dar mi visto bueno. Y a todos ustedes, anímense, hagan reuniones de tupper. ¡Se van a sorprender!

PD.- A Dana, mi niña: Eres la mejor... Sé cuánto te costó organizar todo esto para mí, pero lograste tu objetivo. Nunca, y digo nunca, me olvidaré de este cumpleaños... ¡Gracias!

Sevilla me queda al Norte

Desde luego, viajar a Sevilla ha sido fantástico. ¡No conozco otra Sevilla igual!



Como se puede apreciar en la foto, Sevilla tiene un TAV. Tren de alta velocidad. O tranvía... Aunque todo el mundo viaja en bici. Menos los que salimos en la foto. Que no tenemos tique. Yo estoy especialmente contenta porque una señora acaba de leerme la mano y me ha dicho que la tengo limpia. Menos mal... ¡Anda que si me llega a encontrar una chuleta! Y como premio me ha vendido una rama de romero. ¡A precio de ganga! Aunque yo no pienso cocinar estos días. Que para algo estoy de vacaciones.



Además del modernísimo TAV, Sevilla tiene muchas torres. La Giralda, la del Oro y la de Pisa. Entre muchas otras... Pero como son torres tan altas y torcidas no caben en la foto. Y sólo se me ve a mí que soy normal. A mis pies, una alcantarilla de Sevilla. Con reminiscencias árabes y moriscas. Una verdadera joya de la arquitectura grecorromana. Yo estoy especialmente contenta porque unos gorriones se acaban de hacer caca en mi abrigo. Así que, gracias a ellos, ya tengo traje de faralaes. ¡Y sin casi proponérmelo!



A la derecha, las murallas de Sevilla. Creo recordar... Y a la izquierda, una de sus famosas tascas con todos los platos a la vista. ¡Hay que ver lo bien que se come en Sevilla! Yo estoy especialmente contenta porque por fin voy a probar pescaito frito y chop suey de gambas. Al fondo, una de las pocas cuestas de la ciudad. Y me tocó a mí.



Adentrándonos en la Sevilla más salvaje podemos encontrar muchos parques y jardines. Como el de María Luisa, García Sanabria y Doñana. El de la foto no es ninguno de los tres. Pero tiene una fuente al fondo. La de Trevi. Yo estoy especialmente contenta porque por fin voy a poder tirar una moneda y pedir un deseo. Aunque tengo entendido que los deseos se piden en los pozos. Pero da igual. Así es más fácil recuperar la moneda.



No podía faltar en este reportaje la Sevilla monumental. Qué de monumentos hay en esta ciudad. Empezando por el Arco de Triunfo. Bajo el cual estoy haciendo guardia... Y terminando por el Puente de los Suspiros. Que cruza el río que pasa por debajo. Yo estoy especialmente seria porque estoy ensayando los suspiros que voy a dar cuando llegue al puente.



Pero señores... qué voy a decir yo de Sevilla...
¡Si Sevilla es para verla! Y enamorarse...

Milagros...

Cuando se me ocurrió quejarme de la espalda alguien me dijo:
-¡Pues tu vecina de enfrente hace milagros...!



Desde aquel día mi única obsesión fue conseguir un milagro para mí solita. ¿Qué forma tendría un milagro en la espalda? ¿Es que acaso me iban a salir alas? ¿Y de qué color serían? ¿Verdes tal vez? Decidí pedírselas de colorines, que van con todo. Así que me concentré en un nuevo problema. ¿Pero cómo duermen los ángeles? ¿Todo el tiempo vueltos para abajo? Porque de pie no puede ser... Aunque los pájaros no se quejan. Y nunca están cansados. Total que, perdida en éstos y otros profundos pensamientos, la semana pasada, por fin, coincidí con mi vecina en la escalera.

Como soy una persona clara y proclive, le dije sin ambages:
-¡Hola! Necesito un milagro en la espalda. ¿Tendrás un momento para verme?
-¡Naturalmente! - contestó - La consulta es de cuatro a siete. Te aviso desde que tenga un hueco.

¿De cuatro a siete...? ¡Fantástico! No sabía que los milagros se hicieran también por la tarde... En los huecos sueltos... Siempre pensé que tendrían horario de mañana. Y hasta las doce. Que es la hora del ángelus. Mejor así. Está claro que hay demanda de milagros, que si no... En fin, que se hacían milagros en la casa de enfrente ¡y yo sin enterarme! Hay que ver cómo es la gente. Qué calladito se lo tenían. La de loterías que se tienen que haber ganado... Aunque estoy convencida de que el milagro más grande lo llevamos dentro. Y no es el estómago...

Ayer por la mañana, cuando salí de casa, tenía un papelito pegado en la puerta. El papelito ponía: "Hola, soy Dinorah. Hoy a las 18:30 puedo verte en consulta. Trae ropa cómoda." Me quedé pensando un rato. ¿Cuál de todas las Dinorah que conozco sería...? Hasta que me di cuenta de la palabra "consulta". ¡Se trataba del milagro! ¡Por fin iba a enterarme de cómo duermen los ángeles! No me lo podía creer. Iba a ser la envidia del vecindario con mis nuevas alas de colorines. Así que por la tarde, cuando llegué a casa, me preparé para recibir mi propio milagro. Y a las seis y media me planté en la puerta de mi vecina dispuesta a aprender a volar.

Dinorah me recibió en un despacho muy acogedor. Perfecto para milagros. Y después de las preguntas de rigor, hizo que me tendiera en una camilla. Boca arriba. ¡Había llegado el gran momento! Cerré los ojos dócilmente, seguro que iba a recitar alguna letanía. O un conjuro mágico para hacer crecer las alas. Pero las únicas palabras que salieron de su boca fueron:
-¿Entonces,te has hecho alguna vez acupuntura...?

-¡Acupuntura! Ura-ura-ura-ura-ura...

La palabra sonó como un eco lejano y terrorífico en mi mente. Mi cuerpo se transformó en un trozo de madera, los dedos de los pies se clavaron en la camilla y mis manos adoptaron una postura bastante antinatural piediendo socorro. Creo que hasta se me cayó un mechón de pelo. Y del fondo de mi garganta surgió un potente alarido que fue perdiendo fuerza en el camino y salio por mi boca como un "Psssssssssss..." Abrí los ojos tan redondos como lunas. Y la imagen que vi me los cerró otra vez. Dinorah estaba de pie, a mi lado, con una dulce sonrisa.¡Y un bote de agujas gigantescas en la mano! ¿Pero quién habrá inventado las agujas? ¡Con lo bonitos que son los imperdibles!

Y allí estaba yo, tendida en una camilla y a punto de ser pinchada a la colchoneta como un insecto disecado. La dejé hacer. Digo yo que los milagros también cuestan... Y fue tanto lo que hizo, que me dejó como una muñeca vudú. ¡Qué clavada! Me puso agujas desde el centro de la cabeza hasta los tobillos. Pasando por la frente, el estómago y las muñecas... ¡Pues sí que cuestan los milagros! ¡Anda que como las alas no sean de mi agrado...! Después me dio la vuelta, me puso un paño ardiendo y me chupó la espalda. Con una ventosa. Qué buen método para sacar alas. Con una buena ventosa no hay ala que se resista. Me gustaría saber qué pasaría si me aplico las ventosas por delante... No sé... ¿Saldrán alas también? O qué...

Salí de la consulta como un colador, bastante relajada y con un bote de 200 pastillas que se llaman Xiao Yao Wan. Mira que hablan raro los ángeles... Total que estoy contenta. La espalda no me duele y las alas despuntarán de un momento a otro. El lunes vuelvo. A ver si me entero de cómo duermen los ángeles... Porque ayer, con la emoción, se me olvidó preguntar.

Y otro día les hablo de Sevilla...

Reyes y demás celebraciones

Llevo unos días muy ocupada. Jugando.



Contra todo pronóstico el día de Reyes cayó un 6. Y martes... Justo a mitad de semana. Como los miércoles... Yo esperaba que este año cayera un jueves 8, para empatar con el fin de semana. Pero se conoce que los Reyes tenían prisa. Así que me fastidié, porque casi no me dio tiempo de disfrutar de mis regalos. A ver si el próximo año hay más suerte y llegan el 8, que si no...

A pesar de lo intempestivo de su llegada, los Reyes han sido muy generosos conmigo. Reconozco que me lo merezco, porque he estado todo el año portándome bien. Y no he faltado ni una vez al cole. Además, todos los días dejo que se me cuele un coche en los atascos. ¡Y eso no lo hace cualquiera! Así que mis buenas acciones han dado fruto. Contribuir al buen funcionamiento del tráfico es fundamental... Por tanto he decidido que este año voy a dejar que se me cuelen ¡por lo menos cinco! A ver qué pasa. Seguro que a los Reyes les va a encantar...

Total, que estoy muy contenta. En mi casa me han dejado muchas cosas, pero el juguete que más me gusta es el "Brain Training". Es una maquinita que mide tu edad cerebral. Y además, sirve para entrenar el brain... Que no sé lo que es. No entiendo por qué mi hija se lo pidió a los Reyes. A lo mejor fue porque el otro día, en la gasolinera, en vez de firmar el papel que me dio la dependienta, lo cogí rápidamente, hice una pelota con él y lo tiré a la basura. La dependienta y yo nos quedamos mirando en silencio. Fui a la papelera, desarrugué el papelito, lo firmé y ¡listo! Sólo se rieron cuatro... Los demás le dijeron a mi hija que me pidiera el "Brain Training" para Reyes.



Y qué alegría. Me he pasado horas jugando y los resultados han sido excelentes. ¡Mi edad cerebral es de 80 años! Y yo pensando que era una niña... ¡Hay que ver lo que he madurado sin darme cuenta...! Pero mi hija me supera. ¡Mi niña tiene una edad cerebral de 83! Estoy tan orgullosa... Está claro que de lo que se cría se mama. Si sigue así, cuando sea mayor, va a ser casi tan lista como yo. Aunque no creo que me supere... ¡Y en casa de mi no pareja me trajeron un portátil de verdad! Pero todavía no lo he usado. ¡Porque todo mi blog está en el ordenador antiguo...! Así que tendré que seguir escribiendo en el viejo. Si no encuentro otra solución...

Mi madre sí que fue previsora, no como los Reyes. Decidió tenerme un viernes 16 de enero. Buena fecha. Así que la semana que viene, como todos los viernes 16 de enero, será mi cumpleaños. Qué bien. Mi no pareja me ha regalado un viaje sorpresa. Es a una ciudad que empieza por "Sev-" y acaba en "-illa". Gracias a mi "Brain Training" y después de un buen rato de entrenamiento, creo que el viaje sorpresa va a ser a Sevilla. O por lo menos cerca... ¡Sevilla! ¡No me lo puedo creer! ¡Sevilla con su Feria de Enero! ¡Sevilla con su Giralda! La de ensaladas que voy a comer. Tomates con Giralda, lechuga con Giralda... Y hasta pan con Giralda si hace falta... En fin, que estoy más contenta que un Alcázar con la sorpresa de mi no pareja.



Total que por ahí andaré a partir del próximo jueves. Acepto encantada sugerencias. Para conocer mejor Sevilla... Y es posible que Córdoba también.

Disculpen mi poca actividad últimamente, tanto en respuesta a sus comentarios, actualizaciones y visitas a sus respectivos blogs, pero el "Brain Training" me tiene subyugada... Desde que logre llegar a una edad cerebral de 85 volveré con más brío. Mientras, ¡feliz cumpleaños a todos!

Las mujeres de mis vidas

Hay que ver lo que cuesta hacerse con una nueva vida. ¡Y cada año lo mismo...! Con lo bien que me fue siendo niña repelente, niña prodigio, incluso cuando fui niñata. Lo bien que lo pasé siendo jovenzuela y mujerzuela. Lo mucho que disfruté cuando fui mujer de su casa, mujer trabajadora, florero, independiente, mujer fatal, mujer de vida alegre... Y un largo etcétera que ya conté en su día. Pero faltaron unos años de mi vida que ahora mismo me dispongo a relatar.


Recuerdo el año que elegí ser señorita. Señorita de buen ver. ¡Fantástico! Lo primero que hice fue ir a una óptica. Compré gafas de todos los colores. Y así me pasé el año. Cambiándome de gafas y viendo como nadie. Estaba encantada con mi buen ver, hasta que me aburrí de tanta lente. Y al año siguiente me convertí en señorita de compañía. Ese año me lo pasé en grande. La de relaciones que tuve... ¡No paraba en casa de tanto acompañar! Que si cruzaba la calle a una ancianita, que si le daba la mano a un niño... Y así todo el tiempo.

Pero el año se acabó. Y me tocó ser señorita de alto standing. Lo primero que hice fue comprarme unos tacones. Y después aprendí inglés. Me pasé el año standing tan alto que a veces me daba vértigo. Hasta que mis pies se resistieron y decidí convertirme en señorita de buena presencia. Y allí estaba yo. Presentándome a todo el mundo con la mejor de mis sonrisas. No había acto benéfico o celebración altruista en los que faltara mi buena presencia. Fue agotador. Ese año adelgacé tanto que cuando me di cuenta me había convertido en señoritinga. ¡Qué debilidad! ¡Necesité un año para reponerme!

Hasta que se me metió en la cabeza ser dama... Ser dama es una experiencia alucinante. Empecé siendo damisela, para no llamar la atención. Pero pronto me convertí en dama de honor. Me pasaba el día dedicada a las más honorables causas. Yo qué sé, comía, dormía, paseaba, aba... Fue una experiencia tan relajante... Sintiendo estaba que se me terminara el año. Pero como nada es eterno, se me acabó la buena vida y de la noche a la mañana me convertí en dama de Shanghai. Ese año fue tremendo. ¡No me enteraba de nada! Cada vez que alguien me hablaba ¡me sonaba a chino! Menos mal que después me tocó ser damajuana. Fue tanto lo que bebí que terminé hecha un botijo. ¡Hay que ver lo que hace el agua y demás elementos nobles...!

El año siguiente me dejé de tonterías y me convertí en dama de las camelias. ¡Y de los camelios...! Y así me pasaba las horas. Montada en camelio de acá para allá. Hasta que un día una camelia se dio la vuelta, me enseñó los dientes y metió tal rugido ¡que me caí de las jorobas! Fue tan grande el susto que ipso facto me transformé en dama de hierro. Estuve todo el año tan rígida y estirada ¡que no me salió ni una arruga! Hasta que elegí ser dama de Elche. Me puse los cascos, unos cuantos collares y me pasé el año escuchando música. Hay que ver qué bien se pasa siendo dama de Elche. Nunca tuve frío en las orejas. ¡Pero el resto del cuerpo se me quedó petrificado...!


No quiero ni acordarme de cuando me tocó ser primera dama. Organicé todas las carreras que pude. De fondo, cien metros lisos, mariposa, obstáculos, empresariales, a caballo... En fin, todas las que ustedes puedan imaginar. Terminé agotada. Ese año fui siempre la primera. En acostarme. Porque del resto, nunca conseguí mis objetivos. Pero bueno, la vida es larga, así que algún día lo volveré a intentar. Y todavía me queda ser dama de noche, dama de negro, dama de Troya y unas cuantas damas más que no recuerdo. Este año, debido a mi múltiple y complicada personalidad, he decidido convertirme en damero. Qué bien. Me voy a pasar el año jugando. ¡A ver si conozco a un ajedrez! Mi media naranja. O mi medio tablero... Vaya usted a saber.

Mientras tanto ¡BUENOS DÍAS! ¡Que amanece un nuevo enero...!

Mi afasia es mía (III)

Cuando se acerca el nifal de un mitrestre, piedro el troncol del lenguaje. Y en ésas ando...


Así que el viernes fui a ver a María, mi doctora. Y allí estuve, dos horas y media en un pasillo, pensando en la mejor frase para desearle felices fiestas. Y de paso contarle mis progresos... Fue tanto lo que pensé, que cuando me tocó entrar ¡ya no sabía a qué había ido! Pero en un arranque de soltura le dije con mi mejor sonrisa:

-¡Lefiz Vanidad, Ramía!

Le debió gustar. Porque en cinco minutos estaba fuera con un pase urgente para el neurólogo. ¿Pero qué tendrá que ver un neurólogo con la Navidad? No sé... ¡Haberme mandado a felicitar a un obstetra! ¡Con la de nacimientos que tendrá que atender en estas fechas...! En fin, los misterios de la mecidina. Pero como si dos no quieren, uno no se pelea, cogí el pase al neurólogo y me fui cantando glorias.

Esta mañana, a las ocho en punto, estaba otra vez sentada en un pasillo. Esta vez no quise pensar en nada. Si por una frase tan sencilla como "¡Lefiz Vanidad!" me mandaban a felicitar al neurólogo, no sé qué habría pasado de haber añadido "¡Y próntero año pruebo!". Y no tengo ganas de felicitar a un neurocirujano... Que ya me los conozco...

Total, que esta vez sólo tuve que esperar cuatro horas. Menos mal. No me dio tiempo de nada. Ni de dormirme. Y cuando entré a la consulta, un magnífico ejemplar me estrechó la mano y me dijo: "Hola, me llamo Ignacio". Me había hecho el propósito de mantener mis labios sellados a cal y arena. Pero como lo vi tan educado y con los ojos tan verdes, no pude más que decir: "¡Nuevos días!¡Soy Fazzerano! ¡Y vengo a sedearle las remojes tiesfas!"

También debió de gustarle. Así que me enseñó unos cuantos juegos. ¡Hay que ver cómo son los hombres! Por menos de nada se vuelven niños... Me sentó en una camilla y me obligó a que le sacara la lengua. Al principio me dio cosa. ¡Pero al cabo de un rato le saqué la lengua en todas las direcciones! Para arriba, para abajo, a la derecha, a la izquierda... ¡Casi me atraganto de risa! Después empezamos a tocarnos la nariz. ¡Con dos dedos! Primero él y después yo. ¡Insuperable!

Pero seguro que yo lo hice mejor. Porque en un arranque de celos me dio dos martillazos en la rodilla. ¡Lo que es no saber perder...! Para no ser menos, yo le pellizqué el brazo. Él me dio un martillazo en el codo. Yo le clavé una uña. Él me estiró los ojos. Y así seguimos un buen rato. Jugando a ver quién era el más ocurrente. Hasta que nos cansamos. Creo que gané yo...

Al final, cuando se dio cuenta de que no soy moco de pavo, decidió que lo mío no era gripe. Así que me mandó un par de resonancias. No entiendo por qué... Si para resonancias ya tenemos villancicos... A lo mejor ha salido un tema nuevo... Sólo espero que en las resonancias no usen zambomba. Porque soy muy sensible a la contaminación acústica y a los instrumentos bélicos. Como mucho, un clarinete...

No sé todavía cuándo me harán las resonancias, pero la próxima consulta me la dieron para el 2010. ¡Dos mil diez...! ¡Vaya nota saqué! ¡Dos mil sobresalientes! Cuando se entere mi hija le va a encantar. Es más. El año que viene, con estas notas ¡voy a pedir beca! Menos mal que existe la Seguridad Social. Ya lo he dicho alguna vez. Gracias a la SS y su rápido servicio al cliente, todos tenemos las mismas oportunidades: ser o no ser. De lo demás, se encargan los Reyes Magos...

Con mucho raquiño y de todo rocazón: ¡LEFIZ VANIDAD A DOTOS!

El cuento de la lucera...

Algo extraño está pasando en mi barrio desde hace unos días. Antes era un barrio tranquilo y apacible. Pero últimamente, cuando cae la tarde... ¡se encienden los árboles!



Llevo todo el fin de semana estudiando este fenómeno. ¿Cómo es posible que los árboles se enciendan si no tienen enchufe? Aquí hay pavo encerrado. Pero a mí no me engañan... Es una confabulación cósmica de la naturaleza para ayudarnos con la crisis mundial. Siempre he sabido que los árboles son inteligentes. ¡Pero de ahí a que tengan tantas ideas! ¡Y todas juntas! Porque si cada una de sus bombillas representa una idea ¡son casi más listos que yo...!

¡Y lo más alucinante es que la gente pasa a su lado y no se inmuta! ¡Como si fuera algo normal! ¿Se habrán vuelto todos ciegos? Después de meditarlo largamente, he llegado a la conclusión de que no. La gente ve bien. Lo sé porque se me quedan mirando cuando hablo con los árboles. Aunque por mucho que lo intente, los árboles no me contestan. ¿Se habrán vuelto todos sordos? No... Lo sé porque mueven las hojas cuando les pregunto. Lo único que me falta para comunicarme con ellos es la contraseña. Voy a probar con "Ábrete Sésamo" a ver si funciona...

Total que estoy contenta. He descubierto un nuevo don. Soy capaz de ver las ideas de los árboles de mi barrio. A diferencia de los demás, que no se enteran. Lástima que todavía no sepa traducirlas. Pero todo se andará. De aquí al tiempo que haga falta, descubriré lo que quieren comunicarle a la humanidad. Será un acontecimiento glorioso. "Los árboles regalan luz en tiempos de crisis", "Unelco se arruina por culpa de los árboles", "Se venden bonsáis inteligentes para mesillas de noche".

¡Qué gran descubrimiento! Y todo gracias a mí. Ya no hará falta farolas. Con un par de arbolitos inteligentes en cada calle tenemos. Y además, es más ecológico. Porque las luces de los árboles se alimentan de savia elaborada. Con un poco de agua y abono ¡ya tendremos energía hidroeléctrica! ¡Y gratis! ¡Cuánto nos vamos a ahorrar en la factura de la luz gracias a los árboles de mi barrio...! Y por si fuera poco, son árboles polivalentes. ¡Dan luces y sombras! Qué maravilla.

En fin, que me voy a forrar. Cuando logre comunicarme con ellos montaré una empresa. "Árboles inteligentes para el bolsillo de la gente". Y todo el mundo vendrá a comprarme. Con el dinero que saque construiré invernaderos para cultivar árboles inteligentes. Total, la luz me sale gratis... Y cuando los invernaderos estén a tope, exportaré mis árboles a todo el país. Así los demás podrán disfrutar de este fantástico capricho de la naturaleza. Me los quitarán de las manos. Ya lo estoy viendo. Y yo me iré a vivir a una casa con jardín. Para hacer injertos de árboles inteligentes. Tendré muchos empleados y fundaré una multinacional. Seré la jefa y no tendré que trabajar nunca más (...)

(...) mientras, seguiré intentando averiguar por qué los árboles de mi barrio, cuando cae la tarde, se encienden.


Post Secret.- No se preocupen. Cuando todo esté listo les haré llegar un plantón inteligente. Obsequio de la casa.

Correspondencia (II)

Y allí estaba yo, de pie, con mi papelito doblado en las manos, mirando al frente y soñando sueños de gloria y solidaridad.


Ya veía los titulares: "Zafferano, la seño de las plantas, hace leña de un árbol caído", "Padres agradecidos enarbolan un monumento a la seño de sus hijos", "Zafferano declara: Quien a buen árbol se arrima, pierde el dinero y pierde el amigo...", "La educación empieza en casa, Zafferano hace el resto" y así... Hasta que me acordé de la carta. Con una sonrisa de mil demonios abrí la buena nueva y leí el siguiente mensaje:

"Nos parece muy bien que se le llame la atención si hace algo mal, pero Leo nos dice que él solamente estaba quitándose una planta de la camiseta que había tirado otro niño y le cayó a él, sabemos cuándo nos dice una mentira y por lo tanto le creemos, nuestra pregunta es: ¿le vio usted arrancar esas hojas de la planta? Un saludo: sus padres"

Y sólo me mandaban un saludo... Me quedé horrorizada. ¡A Leo le había caído una planta encima y yo sin enterarme! Con razón ni siquiera me daban los buenos días... ¡Pues una Campánula no sería, que la habría oído! ¡Un Farolillo lo habría visto! ¡Y un Dondiego de noche imposible, que a las tres de la tarde todavía hace sol...! Qué misterio. ¡Y qué pregunta tan fácil de contestar! Como un examen tipo test. Sí, o no. Y ya está. ¿Pero serían jueces estos padres, o del CSI...? La verdad es que firmaban como "sus padres", no como "sus señorías"... ¡pero querían pruebas! Así que, miré a Leo con sorna, me senté y me dispuse a contestar:

"Hola I. y D., sinceramente, no conservo en mi retina la imagen de Leo arrancando una hoja de la planta, pero les aseguro que, como todos los días, estaba en la refriega. De haber estado en su sitio, esta nota ni siquiera existiría. Saludos y hasta pronto. Zafferano"

Cogí un sobre, metí la nota, lo cerré y se lo di al niño. A las tres de la tarde había una señora en mi fila y en ese mismo instante supe, sin ton ni son, que era la madre de Leo. No es que estuviera arrancando hojas... Sino por el tamaño. Y además, no llevaba uniforme. Me acerqué graciosamente con paso firme y cadencioso y al cabo de un rato estuve a su lado. Empezamos a hablar y de repente, cuando menos lo esperaba, la señora se puso a llorar. ¡Y empezó a pedirme perdón por haberme llamado mentirosa...! ¿Mentirosa? ¿A mí...? ¿Cuándo? ¿En qué mensaje subliminal del texto se me llamaba mentirosa a mí? No salía de mi asombro. Entre sollozos me explicó que Leo, al ver el sobre cerrado y mi sonrisa sardónica, se había asustado y le había contado toda la verdad. Aproveché para decirle que "a bicho que no conozcas, no le pises la cola", la consolé como pude y nos despedimos como buenas.

Total que aprendí mucho de esta experiencia. Aprendí que no se debe escupir hacia arriba, que a su tiempo maduran las brevas y que sorna con gusto... ¡no pica!

Correspondencia (I)

Para Amigoplantas.

En la araucaria no. Justo debajo del arbolito de al lado. Allí es donde hago mi fila todos los días.

El arbolito de mi fila tiene colgado un cartel en el tronco. Y el cartelito dice: "Jamás hay que maltratar a un árbol". Precioso... Pero al que lo puso se le olvidó escribir: "¡Ni colgarle carteles!" Pobre... Seguro que no le cabía en el papel... ¡Pues haber puesto otro! Total... El tronco es grande...

Cuando llegué a la fila el otro día, encontré a un grupo de mis niños en plena batalla campal. Unos arrancaban hojas del árbol. Otros lo hacían directamente de las plantas del suelo. Y todo por culpa del que colgó el cartel... Si no hay un aviso especificando que no se pueden arrancar las hojas de las plantas ¿cómo pretendemos que los niños lo sepan? ¡Absurdo...! Estoy pensando escribir un cartel que diga: "Cuelguen en este tronco todas las sugerencias que tengan para cuidar a un árbol". ¡A ver si así se implican! Seguro que les va a encantar. Y al jefe también...

Lo cierto es que, cuando vi semejante espectáculo, hojas volando, saltos, gritos, empujones y demás algarabías, mi cuerpo empezó a digerir el almuerzo. Sentí cómo mis ojos se inyectaban en sangre, mis uñas se volvían retráctiles, dos cuernos afilados despuntaban en mi frente y mi cabeza empezaba a girar sin rumbo fijo. Con un potente rugido di por terminada la fiesta, cogí el tridente y me dirigí a la clase, seguida por una fila de treinta pasotas.

Ya en clase, aproveché para dar una de mis lecciones magistrales. Objetivo: plantas. Así que, después de hablar un rato sobre las plantas hidroeléctricas, les mandé a escribir cinco oraciones con "planta del pie". En matemáticas les puse un problema. ¿Cuántas habitaciones hay en un hotel de cinco plantas si en cada planta hay diez habitaciones? Y por fin, en conocimiento del medio, les hablé de los plantígrados.

Terminé agotada, pero feliz. Mis niños ya conocían la importancia de las plantas. Sin embargo me quedaba una cosa por hacer. Llamé a los implicados, les dije que abrieran sus agendas y les dicté lo siguiente: "Hoy, en vez de estar en la fila, me puse a arrancar hojas de las plantas y se las tiré a mis compañeros. Tengo que ser más responsable."


-¡¡¡Y mañana lo quiero firmado por sus padres!!!- les dije afablemente.


A las nueve de la mañana del día siguiente las agendas estaban en mi mesa. Todas firmadas. Menos una... En lugar de la firma, Leo me trajo un papelito doblado en cuatro. Era una nota de sus padres...

Como me he alargado mucho con la presentación y lo que sigue no tiene desperdicio, voy a dejar el contenido de la carta para el próximo post. Hoy termino con unas fotos. Son rincones de mi colegio. ¡Para que vean cuántos carteles me quedan por colgar!

Pornografía infantil No

By Zafferano for pederastas

Cosas de la vida...

Qué cosas tiene Nani. Mandarme a enumerar seis cosas. Y que me haga feliz...



Te digo una cosa... ¡esto es cosa hecha! Enumerar seis cosas es la cosa más sencilla del mundo. Aunque también es cosa seria... Pero seis es poca cosa, tardaré cosa de un minuto. Son cosas que pasan. ¡Así funcionan las cosas...! Lo malo es que tengo muchas cosas en que pensar y no pienso en otra cosa. Que si no es una cosa, es otra... ¡Cosas veredes!

Y es que las cosas no son lo que parecen. Así que igual que te digo una cosa, ¡te digo la otra...! O te digo ambas cosas... Daría cualquier cosa por que las cosas fueran bien, pero, como cada cosa es a su tiempo, ¡qué cosa! ¡cualquier cosa es posible! Si no se me tuercen las cosas...

Por tanto pondré cada cosa en su sitio. Otra cosa es que tenga que contarlas... Las cosas de palacio van despacio. Pero lo haré como si tal cosa. Esto no es cosa de dos. Ni son cosas de niños. Es otra forma de ver las cosas. Y sólo es cosa mía. Así que, como quien no quiere la cosa, ahora mismo las voy a enumerar: una, dos, tres, cuatro, cinco y seis.

Ya está. ¡Qué cosa tan fácil! Y me ha hecho muy feliz. ¡Gracias Nani por tantas cosas! Y como así son las cosas y así se las he contado, ¡a otra cosa mariposa!

Mi objeto de deseo

Descubrí mi objeto de deseo estando en cama. Presa de un insólito delirio febril.

¡Y todo por culpa de una piedra! ¡Pero si yo no soy geóloga...! ¿Qué hacía entonces una piedra en mi riñón? Cualquiera que haya pasado por el trance de albergar una piedra en su riñón sabrá de lo que estoy hablando. Repasé en voz alta todo lo que había comido el día anterior. En mi dieta no había piedras, estaba casi segura. Todo lo más, almendras garrapiñadas... ¿Me estaría convirtiendo en estatua? ¿O simplemente era la vida que me estaba endureciendo?

Lo cierto es que el alumbramiento no se hizo esperar. Al par de días di a luz una preciosa piedra. ¿Pero quién sería el padre? ¿El Roque Nublo acaso? O a lo mejor es que el padre Teide me había elegido como madre... ¡Pero si yo soy híbrida...! Qué misterio. Rápidamente decidí cuidar de la piedra y cuando estuviera crecidita la devolvería a su sitio. Que es la calle. Pero el destino no quiso que cumpliera con mi deber porque, de repente, me invadió un tremendo escalofrío. ¡Tenía unos cuarenta grados de fiebre Fahrenheit! ¡Qué barbaridad! Maldije al Teide, al Roque Nublo, a todos los roques y rocallas del mundo. Y me acosté.

Caí en la cama de lado. Y así me quedé durante horas. La fiebre me devoraba ¡y yo no podía hacer nada para evitarlo! ¿Por dónde empezaría? ¿Por las manos o por los pies? Pensé que todavía no era la hora de comer. A lo mejor tenía suerte... Y si estaba muy apurada que esperara un poco para devorarme. ¡Que comer fuera de hora no es saludable! Además, engorda... Y con estos alegres pensamientos decidí que ya era hora de empezar a delirar. ¡Qué menos!

Para delirar mejor, hay que abrir los ojos. Lo he visto en las películas. Así que, como pude, levanté despacito un párpado tras otro. Me costó lo mío, pero al cabo de un rato lo logré. El resto de mi cuerpo no respondía. ¿Se habría quedado sordo? No sé. Lo cierto es que allí estaba yo, tendida de lado, con la fiebre esperando, los ojos abiertos y empezando a delirar. Mis ojos se fijaron en lo único que tenían delante. Mi armario. Y, de repente, vi cómo las vetas de la madera empezaban a moverse formando extrañas formas. Era como si fueran las caras de Bélmez, pero en pene. ¿En pene? ¿Pero qué hacía un pene en la puerta de mi armario...?

Ya no me cupo ninguna duda. ¡Estaba delirando! ¡Por fin! ¡Y con los ojos abiertos...! Qué delirio tan sutil el mío... Mira que imaginarme un pene en la puerta de mi armario... ¿Pero qué me creía? ¿Que tenía un trozo de Pinocho en la habitación? Vaya tontería... Como si Geppetto lo fuera a permitir... En fin, lo que es la fiebre. Primero te engatusa y después te devora. No se puede fiar uno ni de su propia temperatura... Menos mal que después de una metralla de antibióticos fue cediendo. Nunca me devoró, pero...


Desde entonces la puerta de mi armario se ha convertido en mi objeto de deseo. Y es que después de haber parido una piedra, mi mayor deseo es no tener que dar a luz un tronco...

Actualización: Dada la cantidad de deseos de recuperación que he recibido, tengo que aclarar que todo lo que cuento en esta historia ocurrió hace unos años. Pero la foto la saqué el otro día...

Rememe: Los cinco objetos de mi vida

Estaba deseando hacer el 69. Me han dicho que es un hábito saludable. ¡Y ya me tocaba probar! Parece mentira, cómo pasa el tiempo... Hace poco, apenas tenía experiencia y mírame ahora, ¡haciendo ya el 69! Y es que la práctica hace mucho, lástima que sólo dure una sesión...



En mi post número 69, y a pesar de la evidencia, no voy a hablar de números. Mi amiga Kotinussa me ha encargado un meme y como sé que a ella le encanta la puntualidad no voy a dejar pasar ni un año más antes de hacerlo. Tengo que elegir cinco objetos sin valor alguno que, por el enorme cariño que les tengo, he guardado durante años y no voy a tirar por muy viejos que estén. Realmente para mí un objeto no lo es todo. También están las cosas... Pero como Kotinussa me ha dicho que tengo que hablar de objetos, ahí van los míos.

Un objeto del que nunca podré prescindir es mi objeto de burla. Y para eso tengo una hija. ¡Qué alegría darle sustos siempre que puedo! Reconozco que mi objeto de burla tiene el corazón a prueba de bomba. Sobre todo cuando me escondo detrás de una puerta y le salto encima. ¡Termina siempre maldiciéndome! ¡Qué poca paciencia tienen estos adolescentes! Pero no voy a tirarla a la basura sólo por eso... Es que mi hija tiene un gran valor sentimental para mí y es el mejor objeto de burla que nunca he tenido. Por eso la conservo a mi lado desde hace ya 19 años, porque la quiero mucho y me río con ella y de ella todo el día. Y parte de la noche. No, no se deshará de mí tan fácilmente...

Otro objeto muy importante en mi vida es mi objeto perdido. Sé que está ahí, pero no sé dónde. Sé que no vale mucho porque si no ya lo hubiera encontrado. Y hace tanto tiempo que no está que ni siquiera me acuerdo de lo que es, pero le tengo un gran afecto. No lo voy a tirar a la basura porque no aparece. Y el día que lo haga me llevaré tal alegría que seguro que lo pierdo otra vez. Mi objeto perdido le da sentido a mi vida. Todos los días activo mi memoria pensando en él. Y aunque todavía no me acuerde exactamente en qué sitio lo puse, no lo cambiaría por ningún otro. Ni siquiera por un objeto perdido más grande.

Como todo el mundo, yo también tengo un objeto volador no identificado al que le tengo mucho cariño. Creo que mi ovni es una mosca. Aunque también pudiera ser un mosquito. ¡Vete tú a saber...! Con lo que crece hoy en día la juventud... Total que esté donde esté, en la tele, en la cocina o en mi habitación... ¡siempre está la mosca! Y para mí que siempre es la misma. Porque las moscas se parecen todas. Pero ésta es especial. Hace ruido. Se comunica. Y tiene un acento tan dulce ¡que me da pena tirarla a la basura! Tantos años de fidelidad no se pueden pagar así. ¡Un poco de caridad con las moscas del mundo! Así que mi objeto volador forma parte de la dinámica de esta casa y no lo cambiaría por un moscón cualquiera. ¡Que en casa todas somos chicas! Menos yo. Que soy una joven...

Mi cuarto objeto más preciado es mi objeto personal. Tan personal es ¡que soy yo misma! Qué voy a decir yo de mi objeto personal que no me perjudique. Pues nada, por si acaso. Estoy muy encariñada conmigo misma y no me cambiaría por otra aunque valiera más. No me parece bien tirarme a la basura porque si lo hago ¡a ver quién la baja! ¡Si siempre lo hago yo! Además, no me apetece. Porque para algo he aguantado tantos años conmigo para ahora deshacerme de mí sin más ni más. Total, que más vale que me siga conservando, porque otro objeto personal como yo, no lo voy a conseguir tan fácilmente.

Y por último está mi objeto de deseo. Pero sólo lo voy a citar, porque tengo tanto que hablar de él que prefiero hacerlo en el siguiente post. ¡Es que mi objeto de deseo es único! ¡E intransferible...!

En fin, que ya he terminado. Era cierto lo del 69, ha sido todo un placer. He disfrutado muchísimo. Si lo llego a saber lo hago antes. Ya saben ¡procuren hacerlo siempre que puedan! ¡No se van a arrepentir!

Los problemas de mi vida...

El jueves, cuando llegué a casa, me esperaba una carta. ¡Y no era una factura!

En el lindo sobre se leía: Gobierno de España. ¡Gobierno de España...! ¡Ya era hora! Con lo bien que gobierno mi casa y mi clase ¡qué menos que practicar con el gobierno de la nación! Me quedé encantada con el encargo. ¿Por dónde empezaría? ¿Por las esquinas, o barriendo debajo de la alfombra? No sé. Lo único que tenía claro es que iba a mandar mucha tarea.

Cuando abrí el sobre me llevé otra sorpresa. La carta empezaba diciendo "Vida Laboral". ¡Era mi vida! ¡Mi vida en una carta! ¿Pero cómo iba a caber mi vida en dos hojas? Seguro que habían usado un archivo comprimido, que si no... Y además, qué poco gusto. Con todos los adjetivos que existen, poner que mi vida es laboral... No lo entiendo. Yo habría puesto "Vida fantástica", "Vida maravillosa", "Vida disipada"... O por lo menos "Vida alegre", que es más divertida. Pero laboral... ¡Qué poca imaginación!

Me quedé pensando que todavía no había escrito mi autobiografía. ¿Qué clase de espías me estaban siguiendo? ¿Cómo es posible que publicaran mi vida? ¡Si yo no tengo espónsor! Con estas tremendas dudas, empecé a leer. Mi vida se resumía a unos cuantos números y otras tantas fechas. ¿Y ya está? ¿Con todo lo que he colaborado? Y además, en una columna me daban de baja y de alta varias veces. Enseguida comprendí que era un error. Tengo una estatura normal, más de un metro, como todo el mundo... Pero no creo que se me pueda dar de baja. ¡Ni de alta! Soy mediana... Metro más, metro menos...

Suerte que en una esquina ponía: "Si tiene problemas con su vida llame al 901502050, Tesorería General de la Seguridad Social". ¿Que si tengo problemas con mi vida? Qué amables... ¡Y qué altruistas! Con razón se llama Seguridad Social... Al instante me sentí muchísimo más segura socialmente, hice un breve resumen mental de mis problemas, cogí el teléfono y marqué el número. Me contestó una dulce voz femenina. Intenté contarle mi vida, pero se conoce que en ese momento estaba muy ocupada, porque no me dejó. Sólo habló ella, la pobre, y por lo que entendí los problemas de la vida se arreglaban apretando el cuatro. ¡Qué número tan mágico! Como si fuera el siete. ¡Le das al cuatro y ya está! ¡Tu vida se soluciona!

Rápidamente apreté el cuatro. Un señor contestó al instante. ¡Debía ser el Tesorero! ¡El Tesorero General! Qué emocionante esto de tener teléfono. Te puedes comunicar con quien quieras. ¡Hasta con los Reyes si hace falta! O con Papá Noel... Total, que hice un par de reverencias al auricular y empecé a contarle mis problemas. Pero el Tesorero me dijo que por ser de Canarias tenía que haber apretado el tres. ¡Lógico...! Estuvo un segundo charlando amigablemente conmigo y colgó. Con toda su educación.

Sin pensarlo dos veces y haciendo gala de mi obediencia innata, dejé pasar cinco minutos, marqué ¡y volví a apretar el cuatro! Esta vez me salió la mujer del Tesorero, muy amable. Y aunque fuera de Canarias me atendió igual. Le conté rápidamente mis problemas de estatura y, ya que estaba, aproveché y le dije que mi hija no recoge su habitación, que los niños de este año hablan demasiado, que la luz de la escalera está fundida, la lavadora no centrifuga bien, la impresora nueva no funciona, que tengo gripe, que mi coche hace ruidos raros, que el banco no abre los sábados y así. Total, que le dije casi todo. Casi... ¡Y con música clásica de fondo!

Justo cuando acabó la melodía, la mujer del Tesorero me dijo que estaba todo listo. ¡Cuánta coordinación! Dentro de tres semanas recibiré una carta con los problemas de mi vida resueltos. ¡Qué bien! ¡Y qué fácil! Estos Tesoreros son un tesoro. ¡Mira que dedicarse a resolver vidas ajenas! Aunque tendré que aprender a hacer mejor las reverencias, así, la próxima vez que llame, es posible que me atiendan a la primera...

De todas formas, estoy tan contenta que se me ha quedado una sonrisa tan brillante como las lámparas éstas del Happydent... Y ya saben, si tienen problemas con su vida ¡aprieten el cuatro!

La chica de ayer

En mayo, La chica de ayer tuvo la gentileza de encargarme un meme. Así que me dije, no dejes para mañana lo que puedas hacer hoy. Y efectivamente, hoy voy a cumplir la promesa que le hice a la chica de ayer. Pero me asaltan muchas dudas... ¿Será hoy la chica de ayer la misma que ayer? ¿O será la chica de hoy? ¿Y mañana...? ¿Será mañana la chica de ayer la misma que hoy? ¿O estará más cansada? Y es más... ¿Será mañana la chica de ayer la misma que en mayo? ¿Y qué será la chica de ayer el miércoles? ¿La chica del martes? Porque el lunes lo entiendo... ¡Pero el sábado...! ¿A quién se le ocurre ser la chica de ayer un sábado...? En fin, que es todo un misterio, no sé exactamente a qué chica le hice la promesa, si a la de ayer, a la de hoy o a la de mayo, pero como lo prometido es duda...


Muy fácil.Tengo que compartir seis cosas que me gustan y seis que no me gustan. Y como soy de decisiones rápidas y certeras, allá van mis doce propuestas. Aunque no sé si poner éstas. Porque tengo muchas más... ¿Y si estoy equivocada? A lo mejor pongo otras doce. ¡Que ya podían haber sido más...! Porque no me van a caber todas. Bueno, puede que resumiendo consiga unificar criterios. Y si no, lo borro y empiezo otra vez. Total... Con lo grande que es la vida... Siempre tendré tiempo de hacerlo por capítulos. En fin...

Cosas que me gustan:
Una de las cosas que más me gustan es despedirme a la francesa. Siempre que voy a una fiesta lo practico. ¡Y quedo de bien...! Es que saber idiomas es de lo más fashion...
Otra de mis aficiones es darlas con queso. El queso queda bien con todo. No hay paladar que se resista. Así que, cuando quiero que las cosas salgan bien, las doy con queso y todo resuelto.
Me gusta también echar leña al fuego. Desde siempre he sido muy generosa. Además, lo dice un libro, dar de comer al sediento y calentar al hambriento. ¡Y qué mejor que echando leña al fuego...! Vamos, ¡que tengo ganado el fuego eterno!
No hay mayor placer que comer de gorra. Sobre todo cuando hace frío. Tener la cabeza bien tapada es esencial. Incluso comiendo. Y si estás en el monte, de gorra y de bufanda. Yo, siempre que puedo, como de gorra. Y nunca me vacuno de la gripe...
Otra cosa que me gusta mucho, dada mi afición a la jardinería, es sembrar dudas. Lo que pasa es que no encuentro las semillas. Tiene que haber alguna tienda que las venda. Y desde que las encuentre ¡no voy a parar de sembrar dudas! Me parece fascinante.
Y por último, me gusta sobremanera repartir leña. Esta altruista actividad la conjugo perfectamente con la de echar leña al fuego. Y me quedo ampliamente satisfecha. Primero reparto leña a todo el que pase y después, graciosamente, la echo al fuego.
Ya saben, si tienen una reunión coman de gorra, siembren dudas, denlas con queso, repartan leña, échenla al fuego y por último, despídanse a la francesa. Será todo un acierto.

Cosas que no me gustan:
No me gusta mucho regalar los oídos. El oído es una de mis más preciadas virtudes. Y si los regalo ¡me quedo sorda! Así que procuro no hacerlo.
Otra cosa que no me hace gracia es poner a mal tiempo buena cara. Y además, es que no lo consigo. ¿Pero cómo me voy a reír con el viento de frente? ¡Qué desfachatez! Si acaso me regaño...
No me gusta tampoco ver los cielos abiertos. ¡Ya está bien con los agujeros de ozono! ¡Que cierren el cielo ya! Que por su culpa he cogido la costumbre de caminar mirando al suelo. Y cuando hay farolas es altamente peligroso...
No es de mi gusto tener muchos humos. Fumar perjudica seriamente la salud. Y además contamina. El tabaco es muy caro, huele mal y las autoridades sanitarias advierten que fumar puede dañar el esperma. Tengo que dejar de fumar...
Tampoco soy partidaria de poner la mano en el fuego por alguien. Es que las extremidades hay que cuidarlas... Y además, el que juega con fuego se hace pis en la cama. Y mi colchón es nuevo.
Por la misma razón, tampoco me gusta agarrarme a un clavo ardiendo. ¡Lo que tiene que doler! Ya lo hice una vez con la broca y no estoy dispuesta a repetirlo. Que después se me borran las huellas ¡y a ver cómo me reconozco!
En fin, que si quieren tener una vida mejor, no regalen los oídos, ni pongan a mal tiempo buena cara, no vean los cielos abiertos y no se les ocurra poner la mano en el fuego o agarrarse a un clavo ardiendo... Es un consejo.

Bueno chica de ayer, te envidio. En Canarias tenemos una hora menos, pero tú...

El que sabe, sabe.

El día que pensé, hace ya años, que podía arreglármelas perfectamente sin un hombre, supe que mi vida necesitaría un cambio. Así que decidí comprarme un taladro.

El taladro es un instrumento muy antiguo. Desde tiempos inmemorables el hombre se ha dedicado a hacer agujeros. O argollas... Pero como entonces no necesitaban cuadros porque ya tenían pinturas rupestres, practicaban con los cráneos. También taladraron la rueda, con su bonito agujero en el centro. Ventanas, puertas, anillos, vasos, tazas, coladores... En fin, que todo lo susceptible de ser taladrado, se taladró. Y así siguieron, taladrando. Hasta hoy en día, que tenemos el donut.

Lo cierto es que si los antiguos sabían usar el taladro ¿cómo es posible que una mujer de este mismísimo siglo no se atreviera? Me puse manos a la obra y empecé a pensar. Primero me conté las manos y después le eché un vistazo a mi casa. Todo cuadraba. Tenía dos manos ¡y una casa llena de paredes! ¿Qué más podía pedir?

Dicho y hecho salí a comprar. Mi taladro no podía ser cualquier cosa. Quería un taladro de última generación. Con su enchufe, sus brocas, su interruptor y su forma de pistola. Y de una buena marca. ¡Faltaría más! ¡No me iba a conformar con un taladro Carrefour! Así que, después de estudiar con cuidado todo lo que me ofreció el dependiente, me quedé, si mal no recuerdo, con un taladro Pikolín. Especialista en descanso. ¡Justo lo que yo necesitaba!

Salí de la tienda orgullosa de mí misma, con mi Pikolín, dos paños de cocina, una tostadora y tres vídeos de Art Attac. Para ponerme al día. Una vez en casa me surgió una duda. ¿Dónde haría mi primer agujero? Elegí la entrada. Por si algo salía mal... Y así, silbando como un carretero, me preparé para la ardua tarea de colgar un perchero. De pared... ¡Ya nadie me iba a parar!

Subí a duras penas la escalera de tres peldaños. El taladro en una mano, la broca en la otra y el cable colgando. Al más puro estilo cerrajero atornillé la broca, solté el taladro, bajé tres escalones, enchufé el aparato, me subí a la escalera, cogí el taladro, apunté a la pared y por fin... ¡apreté el gatillo! ¡Qué maravilla! ¡Sabía taladrar! ¡Yo sola! Empujé con todas mis fuerzas y el taladro se hundió en la pared hasta el tope. Lo saqué un poco y lo volví a meter. Y así varias veces, de tan contenta que estaba con mi nueva habilidad. Penetrar una pared es toda una gozada. Te hace sentir fuerte, poderosa, dominas la situación, embistes, empujas... En fin, que entiendo un poco más a los hombres.

Y en eso estaba, metiendo y sacando la broca con todas mis ganas, cuando me acordé que tenía que colgar el perchero. Así que saqué el taladro y me dispuse a admirar mi recién hecho agujero. ¡Pero, no había agujero! ¡Sólo había una pared con una broca clavada! En un principio pensé que era una broca multiusos. Así que intenté colgar el perchero de la broca. Pero después me lo pensé mejor. La broca era demasiado grande para colgar el perchero. ¡Maldición! ¡Me había equivocado de medida!

Subí la escalera con el taladro todavía en la mano. Miré a la broca con odio, alargué el brazo y la cogí. ¡Todo el fuego del infierno se concentró entonces en mis dedos! ¡La broca estaba ardiendo! ¡A quién se le ocurre vender una broca caliente! Pensé en denunciar al dependiente, pero lo único que pude hacer fue dar un alarido, lanzar la broca al aire y soltar el taladro, que cayó directamente en mi pie, dejándome los dedos contrahechos. Bajé elegantemente la escalera, fui a la cocina cojeando y metí la mano en agua fría. No pasa nada, me dije entre humo y humo, ya tienes tu agujero.

El perchero quedó cerca del techo. Así que tuve que hacer tres agujeros más para que alguien de estatura normal pudiera usarlo. Pero no importa. Ya soy experta. A partir de entonces mi casa está irreconocible. ¡Hay agujeros por todas partes! En la sala, en la cocina, el dormitorio ¡e incluso en el baño! Es que cuando me empeño, no hay quién me gane en efectividad.

Y si a alguien le sobra un cuadro...

Burgos

Bueno niños, repasamos en alto la regla ortográfica de esta semana, deja la goma, siéntate bien. "Todas las palabras que empiezan por BU-, BUR- y BUS-", ponte derecho, deja la regla, date la vuelta, "se escriben con B". Levanta la mano, saca el cuaderno. Recordamos alguna, no te columpies, siéntate bien. Sí, bufanda, estate quieto, busto, buñuelo, burla. ¡Muy bien! Butaca, buscar... Nooo... Guisante no empieza por BU, recoge la goma, deja la regla, date la vuelta, siéntate bien.

Y ahora vamos a escribir tres frases, dame la regla, deja la silla, coge el pañuelo. Con estas tres palabras. Sí, en el cuaderno. Levanta la mano, siéntate bien, al baño no. Las palabras son, ponte derecho, después me lo dices, date la vuelta, mírame a mí. "Butaca, Burgos y buscar". Tres. Una no. Tres. En el cuaderno. No, en el rojo no. Sí, la fecha en rojo. Igual que en la pizarra. Cópialo igual, dame la goma, levanta la mano, cuando termines, siéntate bien.

- ¡Dime precioso...!
- ¿Qué es Burgos...?
- ¿Burgos? Una ciudad española... La vimos ayer en el mapa... ¿Te acuerdas? Está en el norte. Levanta la mano, siéntate bien, afila por dentro. ¡Dime linda...!
- ¿Qué es Burgos...?
- Acabo de decirlo. Burgos es una ciudad española. Del norte. Date la vuelta, saca el cuaderno, mírame a mí. Dime...
- ¿Qué es Burgos...?
- ¡Niños! Pero bueno... ¡Todos! ¿Qué es Burgos?
- ¡Burgos es una ciudad española!
- ¡Bien! ¡Pero si lo saben! Te vas a caer, abre el cuaderno, copia la fecha, deja la regla. Dime...
- ¿Qué es Burgos...?
- ¿Dónde estabas tú hace un minuto?¡Date la vuelta! ¡Deja la goma! ¡Saca el cuaderno! ¡Siéntate bien! ¡Dime...!
- ¿Se copia Burgos...?
- Sí. Suénate, con ceras no, escribe la fecha, levanta la mano, ponte derecho.
- ¿"Tengo muchos Burgos" vale...?
- No. Guarda el juguete, mira el cuaderno, date la vuelta.
- ¿Burgos se escribe con rojo...?
- No. Abre el estuche, borra esa frase, deja la regla.
- No me cabe Burgos...
- Sí. Saca el cuaderno, ponte derecho, abre la mesa.
- ¿Qué es Burgos...?
- No. Levanta la mano, deja la vuelta, afila la goma.
- ¿Burgos va con V...?
- No. Borra la regla, dame la mano, tira el cuaderno.
- No me sé ninguna con Burgos...
- No. Suena la frase, ponte la goma, abre la vuelta.
- ¿Burgos qué es...?
- Sí. Levanta el estuche, date la mano, sienta la mesa.
- ¿Después de Burgos va la greca...?
- Sí. Borra la mesa, copia el juguete, saca la fecha.
- ¿Burgos es un futbolista...?
- Sí. Coge el derecho, ponte el estuche, borra la goma.
- ¿Hay que hacer tres frases con Burgos...?
- Sí. Sienta la goma, dame la vuelta, pisa la regla.
- No entiendo Burgos...
- ...

Chiquititos... Están agobiados...
¡Menos mal que yo controlo!

Mis virtudes

Llevo unos cuantos días muy ocupada. Practicando mis virtudes.


Pasado mañana empieza el curso del Aula Virtual y quiero ir bien preparada. Voy a demostrarle a todo el mundo que soy una virtuosa. Y que a mí, en virtudes, no me gana nadie. Así que me he estado informando de las virtudes más importantes que un ser humano pueda tener. ¡Y las tengo todas!

Una virtud que tengo es que sé oír. Basta que alguien me hable ¡que ya lo estoy oyendo! Saber oír no es fácil, no todo el mundo sabe. La gente, por desgracia, se limita a escuchar. ¡Y no oyen! Además, sé oír desde pequeña. Y oigo toda clase de sonidos. Y de ruidos. Por la izquierda y por la derecha. De cerca y de lejos. Sé oír vocales y consonantes. Y cuando me empeño ¡incluso entiendo...! En fin, que soy una experta.

Otra de mis mejores virtudes es que sé ver. Con gafas o sin ellas. Nada más despertarme, si es que se me abren los ojos ¡veo! Desde que nací sé ver colores, rayas y lunares. ¡Hasta con los ojos cerrados veo luces! Esta virtud es una maravilla. Porque aunque no quiera, puedo verlo todo. Menos las películas de miedo. Que esas sí que no las veo. A veces las miro, pero me tapo los oídos. Y mi hija me va contando. Aunque no la oigo...

Mi tercera virtud, tan importante como el resto, es que sé oler. Basta que respire un poco ¡que ya huelo! Huelo por la nariz o por la boca. No estoy segura... Pero huelo de maravilla. Sé oler despacio y deprisa. Caminando o sentada. En casa y en la calle. Total, que este mundo está lleno de olores y, esté donde esté ¡sé olerlos todos! Hasta los ácidos. Y los amargos, por supuesto...

Otra virtud mía es que sé distinguir sabores. Todos los sabores son distintos. ¡Y yo sé reconocerlos! Hasta sé cuando algo se está quemando. Sé cuando algo es dulce o salado. Rugoso o áspero. Duro o blando. Sé cuando como ensaladilla. E incluso cuando como otras cosas. En cuanto a sabores lo sé todo. Menos el sabor de los insectos fritos, que no creo que los pruebe...

Y como colofón, sé distinguir el tacto de las cosas. Simplemente tocando ¡ya tengo tacto! Qué suerte. Sé cuando algo está frío o caliente. Líquido o sólido. Opaco o transparente. Sólo tocando sé si algo está o no está. Si viene o se va. Si es viejo o nuevo. En fin ¡es increíble lo que puedo hacer con los ojos cerrados!

Total que soy un dechado de virtudes: tengo oído, vista, olfato, tacto y gusto. ¡Casi nada! ¡Quién me lo iba a decir a mí! Menos mal que soy así, tan virtuosa. Ya verán mis compañeros... Cuando el martes exponga al claustro todo lo que sé hacer, seguro que me libro del curso. ¿Para qué necesito aula virtual si todas las virtudes de este mundo ya son mías?

¡Gracias Mamá!

Todo tiempo pasado...

Cada dos años, no sé si ya lo he mencionado, hay que cambiar de niños. Por eso los años bisiestos me parecen una lata...

Este año me han tocado treinta alumnos. ¡Y todos tienen nombre! ¿Pero quién se ha inventado el Santoral? Con lo fácil que sería llamarnos Adán y Eva... Total, el que esté libre de pecado, desgraciado en amores. Además, hay santos que no me suenan: Sta. Keyla, Sta. Leila, Sta. Sheila, Sto. Adahi. No sé, serán santos de ultramar... De los apellidos por ahora no me preocupo. Porque todos tienen dos. ¡O tres! Y eso no hay memoria que lo aguante. Ni siquiera la mía. Así que he urdido un plan para aprenderme bien los nombres de diario. Y los apellidos, que los usen para el fin de semana. Que es más práctico...

Total que me he tomado la molestia de confeccionar treinta cartelitos de cartulina. De colores... Nos pasamos una mañana trabajando en ello. Cada niño decoró su cartelito con amor. Dibujaron flores, cometas, corazones... Y por último le pegaron encima su foto. ¡Genial! ¡Qué sería de mí sin mis ideas...! Ahora, en cada pupitre ¡hay un niño con su propia foto! Así cuando quiero saber quién es cada uno ¡sólo tengo que echar un vistazo! Y ya está. Si es que a veces nos ahogamos tanto... ¡Y no vemos que la solución está en el vaso de agua!

Estoy segura de que este año me voy a aprender los nombres de los niños en un periquete. Menos el de las gemelas... Porque sus fotos son tan iguales que de lejos no las distingo. Menos mal que una de ellas tiene un lunar en la nariz. ¡Que si no...! Aunque me tengo que acercar a la foto para verlo bien. Me pregunto cómo se las arreglará la madre para reconocerlas. Así, a secas... Sin foto ni nada...

Y por fin ya me han puesto el cañón. Como bien pronostiqué, al no encontrar sitio, lo han colgado del techo. Pero no apunta al patio... Tendré que cargarlo con balas de fogueo, por si las moscas... Y la pizarra, ahora que se enciende, funciona perfectamente. Lo más gracioso es que se puede escribir con el dedo. ¡Qué barbaridad! Tantos años aprendiendo a coger un lápiz correctamente... Y ahora ¡a practicar con el dedo! Caligrafía...

La semana que viene tendremos unos cursos para aprender a usar el aula virtual. ¡Qué bien! Lo estoy deseando. Por fin me voy a poder quedar en casa cuando llueva. Total... con el aula virtual ¿para qué voy a ir yo? Hay que ver lo que se aprende. El mío es el trabajo del futuro. ¡Se acabaron los madrugones! Sólo espero que el aula virtual tenga fotos. Si no, a ver cómo se aprende el nombre de los niños...

Y todo, gracias a la generosidad de nuestros jefes. Quién lo iba a decir...

Nuevas tribulaciones

El principio de curso ha sido fantástico. Al fin y al cabo todos los principios lo son... Menos el de Arquímedes. Que no lo entiendo.


Me enteré de lo que cuesta la matrícula en la Universidad. ¡Qué grata sorpresa! ¡Ya era hora de invertir en algo! Así que pedí una beca... Pero como nosotras no somos familia numerosa no sé si nos la darán. Sólo somos familia monoparental. Y éso es demasiado corriente, ya lo dijo Darwin... Aún así no pierdo la esperanza y si todo sale bien, este año no tendré que hacer horas extra. Aunque no me importaría. Darle a mi niña una buena preparación es una de mis metas más altas. Y para eso la Universidad de La Laguna es de lo mejorcito. ¡Si hasta tiene ascensores! Qué más se puede pedir...

En otro orden de cosas y siguiendo con lo mismo, el lunes pasado, por fin, volví al cole. ¡Qué encanto! Cuando llegué, el patio estaba lleno de pizarras. ¡Por fin íbamos a dar clase al aire libre! ¡Como en La Casa de la Pradera! Me puse a buscar la higuera mejor situada para colocar mi pizarra cuando una tenue voz me susurró al oído: Nos van a poner pizarras digitales... ¿Pizarras digitales? ¿Cómo se me había podido olvidar algo así? ¡Yo, que siempre estoy en todo! Imperdonable... Abandoné rauda mi vieja pizarra, me despedí de la higuera y subí como una exhalación a mi clase, para observar de cerca tan golosa novedad.

En mi clase no había nada. Sólo una gran caja de cartón, un hueco inmenso en la pared y cables por todas partes. Lloré de alegría al ver el panorama. El jueves 4 empezaba con los niños. ¡Y sin pizarra! ¡Ni la una ni la otra! Así que me puse manos a la obra. Aprender el nuevo lenguaje gestual no me ha costado casi nada. Así me va... Llevo ya tres días con mis nuevos niños, que son 30 ¡y me entienden perfectamente! Esto de escribir en el aire no tiene ninguna ciencia. Y además nos lo pasamos genial. Aunque por la noche siento un extraño dolor en los brazos. Como si fueran agujetas... Lo que es el cerebro... No se puede pensar tanto.

Hoy lunes ya tenía colgada mi pizarra. ¡Una pizarra electrónica! ¡Y me dieron un portátil para mí solita! Ya sólo falta colocar el cañón. Eso me dijeron... Aunque creo que andan algo despistados. ¿Es que no han visto el tamaño de mi clase? ¿Dónde voy a poner yo un cañón? ¿Y las balas...? Además, no hace falta anunciar el recreo a cañonazos... Si con el viejo timbre ya me vale... De todas formas, como no me gustan las armas de viento, creo que voy a hablar con la Sinfónica a ver si les interesa. Por si no me dan la beca... Y si no, que me lo cambien por un trombón, que es más portátil y bastante digital.

En fin, que estoy encantada con mi nueva pizarra eléctrica. Sólo espero que no me dé muchos corrientazos... Por lo demás, lo único que me falta para ponerme al día es saber dónde escondieron el botón para encenderla. Y listo... ¡Viva las nuevas tecnologías!

La insoportable brevedad del tiempo

Llevo unos cuantos días desperdigada. Me busco, me busco y no me encuentro.


¿Pero quién es el responsable del cronómetro? ¡Que al tiempo le están sobrando pilas! Será cuestión de comprarme otro reloj... Porque a mi tiempo le pasa lo que al euro. ¡Cada día me cunde menos! ¡Y cada vez se gasta más! En fin, que prefería mi tiempo en pesetas. Porque antes tenía más consistencia. Y así no había manera de perderlo. Pero como dice el dicho "El tiempo es euro y los euros, euros son". Por eso lo bueno, si dos veces breve, mejor.

Total, que esta mañana sonó el despertador. "Despertador". ¡Qué palabra tan cruenta! ¿Pero a quién se le ocurrió llamarlo así? Podrían haber elegido algo más dulce. Yo qué sé, "Sueñus Interruptus", por ejemplo. Pese a su poca fiabilidad...

Mi cuerpo reaccionó al instante. Me di la vuelta y seguí durmiendo. Y allí estaba yo, en Cerdeña, recorriendo sin descanso sus maravillosas costas. Cerdeña es un territorio rodeado de agua por todas partes. Menos por una, que es el centro. No como Venecia... El primer día que fui a la playa me llamaron la atención sus fondos cristalinos. Bañarse en esas aguas era como estar flotando en la nada. En una nada tibia. Transparente. ¡Hasta se me veían los pies perfectamente! Y así pasaba el tiempo entretenida. Mirándome los pies. Hasta que llegaba la hora de comer. Y entonces, comía.

No se puede ir a Italia a la hora de comer. Porque después la ropa no te sirve. A pesar de todo los cerdeñolos son gente muy afable. Generosos, amigables y desprendidos. ¡Y no pesan mucho! No lo entiendo... Gracias a mi habilidad con los idiomas, me pude entender perfectamente con ellos. En Cerdeña se habla el cerdo, que es un dialecto autóctono. Como la violeta del Teide. Y casi todas las palabras terminan en U. Por eso aprendí rápido. Con decir "Me voy a mumú" ya sabían que me iba a acostar. Y así con todo...

Pero lo mejor fue la excursión en lancha por los islotes caribeños de Cerdeña. ¡Qué gozada! Si no fuera porque casi encallamos en las rocas de una barra natural y a partir de entonces empezó a sonar una alarma insoportable que nos acompañó el resto del día, la experiencia fue realmente estupenda. Y con ese indescriptible ruido abrí los ojos esta mañana. Apagué el vil despertador, salté de la cama y me preparé a toda prisa para no llegar tarde al cole. Se me olvidó la merienda...

Tengo la terrible impresión de que ya no estoy en Cerdeña.
Y tengo una corazonada: va a ser que hoy es lunes...

Los planes de mi agenda

En verano mi agenda engorda tanto que termina quedándome apretada.

Hoy llevé el coche al mecánico para ponerlo a punto para la ITV. Mañana tengo que ir a las oficinas de la Seguridad Social a recoger una carta, porque el cartero dice que no vivo aquí. El miércoles voy al dentista para empezar a ponerme un puente. El jueves Dana, Valentina y yo nos vamos a Las Palmas, para ver a mi hermana Patricia. El sábado iremos a Maspalomas para ver a mis padres que pasan allí casi todo el año. Y así Valentina podrá conocer las dunas.

El lunes 4 es el cumple de mi no pareja, así que volveré de Las Palmas ese día para darle mi regalo. Aunque todavía no lo he comprado... Patricia vendrá conmigo para pasar una temporada en casa. El 6 viene Antonello, el novio de Valentina. El 8, llega a La Palmas mi hermana Mavi, que vive en Irlanda. El 9, Dana se va a Lanzarote. El 12, Valentina vuelve a Cerdeña.

El 14, el dentista va a terminar de ponerme el puente. Estoy deseando verlo. ¡Por lo caro que sale tiene que ser de piedra! Todavía no sé si es sólo un puente interinsular o también me va a servir para ir a Europa. Lo cierto es que va a facilitarme la comunicación con el resto del mundo. Y cuando el coche esté arreglado y el puente en su sitio ¡no voy a parar!

El 16, volveré a Las Palmas con Patricia para ver a mi hermana Mavi. El 19, Dana vuelve de Lanzarote y yo tendré que estar en Tenerife, porque el 21 nos vamos a Cerdeña para ver a Valentina. Y el 29 estaremos de vuelta para poder descansar el fin de semana antes de que empiecen las clases...

En fin, que tengo bastantes cosas que hacer estos días. Menos mal que sé organizarme bien y, como perro prevenido vale por dos, he hecho una lista-resumen de todas mis actividades. Para no olvidarme de ninguna.

Tengo que: comprar un regalo para el mecánico, llevar a Valentina a la ITV, escribir una carta antes de septiembre, felicitar al dentista por su santo, ir a las dunas de Cerdeña para ver a mi hermana, enseñarle a Antonello las oficinas de la Seguridad Social, pasar por Correos para preguntarles dónde vivo, llamar a Lanzarote casi todo el año, cruzar el puente interinsular con el coche a punto, saludar al cartero de Maspalomas, conocer a mis padres en Irlanda, viajar a Europa antes de que empiecen las clases, estar en Tenerife con el resto del mundo y pasar una temporada en mi casa aunque no viva aquí.

Bueno, creo que no me falta nada. Aprovecho para despedirme de ustedes hasta septiembre y desearles a todos un muy feliz verano.

¡FELIZ SEPTIEMBRE A TODOS Y HASTA EL VERANO!

Hay amores que matan

Este año dejo a mis niños, con todo el dolor de mi corazón. Han sido dos años trepidantes, llenos de experiencias relajantes y demoledoras. Pero así es la vida, cuando por fin me había aprendido los nombres de todos y el primer apellido de algunos ¡va el curso y se acaba!

Pasan a quinto. Yo no... Y eso que me esforcé muchísimo. Pero bueno, otro año será... Por ahora me conformo con la satisfacción del trabajo bien hecho y la seguridad de haberles dado la mejor preparación para el curso que viene.

Y ahí va una muestra. Con estas respuestas seguro que van a romper moldes. ¡Y todo gracias a mí!

- ¿Dónde se almacena la orina?
- En el diafragma. ( Ahora me explico esta opresión en el pecho...)

- Escribe dos ejemplos de gases:
- El aire y el eructo. ( Vale, pero no me lo demuestres.)

- ¿Qué es una estrella?
- Es un círculo con pinchos. (¿Pero ese no era Espinete...?)

- ¿Cómo nos conectamos a Internet?
- Con el Glogle.
- Con el Muley. (Cuando el río suena...)

- Háblame de la pesca:
- Antes era muy importante por eso ahora es menos importante, porque la gente no va mucho a pescar en el sector primario. (¡Hay que ver! Lo que es la moda...)
- La pesca es atrapar animales acuáticos. (¡Qué bien! ¿Y quién se la queda?)

- ¿Qué es el Sector Secundario?
- Comprende los trabajos que consumimos directamente. (Sí, hay algunos que cuesta un poco digerirlos, pero no están mal.)
- Es una actividad de construcción en el que está la explosión de árboles, la explosión de cochinilla... (¡Qué capacidad de relación...!)

- ¿Qué es la ganadería?
- Es el ganado de cabras. En las montañas de Tenerife hay cabras y las cabras tienen que vivir. (¡Faltaría más...!)

- ¿Qué son los medios de comunicación?
- Son los que transmiten sentimientos. (No me digas cuáles...)

- Escribe en qué tiempo está este verbo:
- En Pretérito Infantil. (Bien. Después vendrá el Presente Juvenil y más tarde el Futuro Senil...)

- Escribe el Pretérito Perfecto de Cantar:
- Yo habirdía cantado. (Que cómo me las maravillaría yo...)

- Musulmanes y Cristianos:
- Los islámicos construyeron mezquitas y alcachofas. (¡Los planos de una alcachofa debían ser de complicados...!)
- La civilización cristiana se construyó con Jesús. (Pobre... Cobraría un plus...)
- En la civilización musulmana su lengua es el árabe y su religión el Musulmanismo. (Lógico...)
- Convivían dos civilizaciones, la islámica y la cristiánica. (Pero civilización está bien escrito...)

- Prehistoria:
- Los primeros seres humanos vivían del aire libre. (¡Con razón se podía ahorrar en esa época!)
- Los dentarios construyeron poblados permanentes. (Pobres dentistas...)
- La Prehistoria es lo que ocurrió antes de la Historia. La Historia es lo que ocurrió después de la Prehistoria. (Bien dicho. ¡Claro, conciso y sin derecho a réplica...!)

- Colón:
- Fue importante porque descubrió la pólvora. (¡Ah! ¡Para la explosión de los árboles y de las cochinillas...!)

- Escribe el nombre de estos polígonos:

- 5 lados: Quintógono, Quíntuple.
- 6 lados: Sesságono, Sigzágono, Sextógono, Seisxágono.
- 7 lados: Estágono, Septágono.
- 8 lados: Octónogo, Optógeno.
- 9 lados: Noveságono, Noptágono, Nobégono, Noventágono.
- 10 lados: Descago, Diágono, Diexságono, Diezógono. (En la variedad está el gusto y para gustos se hicieron polígonos...)

En fin, qué orgullosa me siento. Gracias a mi esfuerzo y dedicación los resultados han sido excelentes. El profesor que coja mi curso me va a estar eternamente agradecido. Espero que no me los eche a perder ¡que prepararlos tan bien mi trabajo me ha costado!

En septiembre volveré a empezar con un curso de tercero. ¡Qué ilusión! ¡Les voy a enseñar tantas cosas...!

Tres veces grande...

El lunes pasado, 30 de junio, me llevé un tremendo disgusto. ¡El colegio cerraba!

¿Qué iba a ser de mí? ¿Y de mi hipoteca? Rápidamente puse a funcionar mis neuronas para protestar ante tamaña injusticia. Lo primero que hice fue una sentada. Y allí me quedé. Tres cuartos de hora sentada en mi clase. Protestando. Después se me ocurrió encadenarme a la verja de la entrada. ¡Qué buena idea! Y en eso estaba, buscando una cadena bien visible, cuando alguien pasó a mi lado y me dijo ¡Feliz verano!

¿Feliz verano? ¡Cómo es posible! ¡Pero en qué está pensando la gente! ¿Es que nadie se ha enterado de que hay crisis? ¿Una crisis tan grande y tremebunda que hasta cierran los colegios? Terribles pensamientos empezaron a rondar por mi cabeza. Pero pronto me distraje... Un desagradable e intenso picor se apoderó de mí. Más concretamente de mi labio inferior izquierdo. De la boca. Así que, totalmente absorta con mi nuevo problema, huí del colegio en busca de un espejo.

Ya en casa, observé atentamente mi boca. Todo seguía en su sitio. Menos mal... Estaban los labios, los dos..., la lengua, los dientes, el paladar, las encías, la campanilla, ¡hasta estaba toda la piel! ¡Qué alegría! Pero allí, justo debajo de mi labio inferior izquierdo, como quien no quiere la cosa, despuntaba, ladina, una insignificante manchita roja que ardía primorosamente. No le di la menor importancia...

El martes por la mañana me levanté con un labio soberbio, así que me fui a la farmacia a buscar consejo. La farmacéutica, sin más ni más, me dijo que tenía un Hermes labial. ¿Un Hermes? ¡No me lo puedo creer! ¡Tengo un dios en el labio! Qué suerte la mía... Es la primera vez que los dioses me conceden esta gracia. Y es tanta la gracia, que todavía me estoy riendo...

El jueves por la mañana mi Hermes había crecido el triple. Gracias a la pomada que me dieron. ¡Se trataba de un Hermes Trismegisto! ¡Tres veces grande! Orgullosa de mí misma y de mi nuevo aspecto, volví a la farmacia para darles la buena nueva. En la calle todo el mundo me miraba fascinado. Todavía no entiendo por qué la gente se pone silicona en los labios. Si con ponerte un Hermes Trismegisto vas sobrada. ¡Y encima gratis...! En fin, qué bien que me lo pasé sintiéndome tan admirada...

En la farmacia me atendieron tres chicas muy amables. ¡Se quedaron hechizadas con mi labio! Me miraban y cuchicheaban entre sí. Seguro que me estaban envidiando a muerte. ¡No todo el mundo tiene un dios para ella sola! Hasta que de repente, una de ellas me soltó: "Es que tienes las defensas muy bajas..." Me quedé de piedra. ¡Pero qué tendrá que ver...! ¿Las defensas bajas? ¿Yo? Lo que es la envidia... ¡Si mis defensas están muy bien! Ya sé que no soy una niña, pero las tengo en su sitio. ¡Las dos! Y además, ¿qué saben ellas, si nunca hemos ido juntas a la playa? Lo que hay que oír...

Total que me dieron unas pastillas de gelatina roja. No sé... me las estoy tomando, pero mis defensas siguen igual. Las dos... Y mi labio sigue luciendo esa hinchazón tan sexi que ya todas quisieran. Lo único que me falta es aprender a ponerme un Hermes en la otra mitad del labio. Para igualarlo...

Y cuando lo consiga... ¡voy a estar irresistible!

Spaghetti al dente

Llevo unos días fuera de circulación.

No es que me hayan quitado el carné. Todavía... Es que aparte de las tribulaciones propias de un fin de curso cualquiera ¡Valentina ha encontrado a sus padres verdaderos!

La he felicitado cordialmente. Con lo grande que es el mundo... ¡y mira que encontrar a sus padres justo en Canarias! No somos nadie... Y el mundo es una caja de pañuelos. Porque también se ha encontrado a su tía.

Los verdaderos padres de Valentina son dos: un padre y una madre. Y yo, que soy la madre putativa. Aunque también soy bastante casera... Lo que pasa es que todavía ando pensando qué clase de parentesco nos une. ¡Porque a mí no se parecen...! Y menos la tía, que ni siquiera es morena. Y lo que son las cosas, se parecen más bien a Valentina... Pero a lo mejor tenemos un gen en común... Algo tiene que ser, porque si no, no me explico lo de la Cosa Nostra.

En fin, que estamos todos de enhorabuena por tan insólito encuentro. Aunque le voy a decir a Valentina que la próxima vez haga sus investigaciones en otra época, que a final de curso no se puede ir aumentando la familia así como así.

Lo estamos celebrando a base de pasta. Esta noche toca pasta a la marinera... Y es por eso que, de tanto comer espaguetis, no me queda tiempo ni de escribir ni de pasarme por sus casas. Estoy empezando a pensar que me tienen secuestrada. ¡Pero dile que no a la mafia...! Aunque sean de tu misma sangre...

El día que termine de comer, intentaré hacer la digestión. Y después retomaré mi ritmo de visitas. Lo echo de menos... Mientras, le deseo lo mejor a todos los que pasen por aquí.

Bueno... y a los demás también...